他闭上眼。

因为啊，我答应过她的，如果她失踪了，我一定会去找她。

——你记住你说过的话。永远，永远。

——好，我记得，永远。

那是什么时候的事了？

那一年冬天，海德堡最寒冷的时候，他们去新西兰度假，那时正是南半球的夏天，气候非常怡人。

有天黄昏，忽然下起了雨，本来计划好的行程搁浅了，最后他们窝在旅馆房间里看电影。是部法国片，讲的什么故事他已经不记得了，只记得电影最后，女主角失踪了，深爱她的男主角一直在找她，找了很多年，很多地方，从未放弃。

电影结束时，她忽然抱住他的腰，脸埋在他怀里，手上力道极紧。她的声音低低地传来，其实她性情爽朗，那刻语调却带了点哀伤。

“如果有一天我失踪了，你会去找我吗？”

“会的，我会。”他脱口而出，那样坚定。

她说：“2003年12月29日下午7点30分。”

“嗯？”他有点跟不上她跳跃的思维。

她从他身上退开一点点，搂着他的脖子，仰头凝视他的眼睛，她漆黑的眼珠里有淡淡的雾气，两人的脸庞挨得极近，彼此的呼吸交缠，他心一动，就要吻上去，她却忽然伸手拦住他，轻轻晃了晃手腕，把表盘那一面送到他眼前，“现在是2003年12月29日下午7点30分，这一刻，你记住你说过的话。永远，永远。”

他将她的腕表握在手心，仿佛想要将那一刻的时间握住，他轻吻上她的嘴唇，“好，我记得，永远。”