卞婃是在一周之后最后一次见到闻嘉言的。

这期间闻嘉言从未来过学校，他那些乱七八糟把抽屉塞得满满当当的课本作业杂志等，本应该是落了厚厚一层灰的，只是卞婃最开始替他分门别类，收拾得整整齐齐，每日都要细致的用纸巾擦一遍。

不论周围那些不怀好意的人如何诋毁，如何描黑她的虚伪云云。

她一概不理，也从被这些无稽之言影响初衷。

她不是做给任何人看，她是要对得起自己的良心。

卞婃从未忘记过刚开始尝得的人情冷暖，唯一的暖意皆是来自闻嘉言。

如今，这个少年，却被俗世里的可恶的人情交际算计了个透彻。

他也终于低下了那傲气十足的头颅。

向这苦难连连的尘世俯小做低。

任由天真被摘除，换上了本不该他承受的，罪恶滔天的“桂冠”。

闻嘉言将连帽衫上背着的帽子拉得极低，仿佛要把他整个人都罩在里边，他进教室的时候卞婃正巧出去了，没有在座位上。

他是痛苦的，心里头的苦诉不出，还得强迫着自己吞咽。

盯着所有人若有所思的目光。

这感觉一点儿也不好。

特别是他在触到自己那些码放得整整齐齐的，一尘不染的物品时。

这种感觉更是浓烈。

闻嘉言蒙着口罩，问了前座的同学。

那人有些不情愿搭理，却还是告诉他了。

“都是卞婃整理的，每天都要擦一遍，旁人若是碰着了，她也能生好大的气。”

心里头更是难以言喻的苦楚在翻滚咆哮。

闻嘉言突然庆幸卞婃此时不在，不然他一个大男人感动的哭出来，定会被她取笑。

班里所有人的目光都集中在闻嘉言的身上。

他从前是不怕被这样瞧着看着的，但现在的他，很怕，太怕了。

所以闻嘉言匆忙将自己所有的东西都装进了提袋里，便静悄悄的从后门走出去了。

他不愿多待哪怕一秒，那些带着目的的目光，好似要把他剥光了去，抽筋削骨。

当卞婃回来之后看到空空如也的闻嘉言的座位的时候，她是突然呆住的。

还没等同学告知完，她便踉踉跄跄的追了出去。

一直追到楼下才看到闻嘉言孤单落寞的背影，她忽然不跑了，停在了原地。

卞婃大声地叫着闻嘉言的名字，一声不见应答，她便接着喊。

闻嘉言听到了，但他起初没有停下脚步或者回头应答。

他没由来的开始恐惧这个名字，这个陪伴自己十七年的名字。

那些笑弄的嘴脸，那些纷繁复杂的文件，都有同样的这个名字。

闻嘉言。

他想快点逃离卞婃的视线范围，但是他办不到。

那些曾经的，方才的，现在的，欢笑的，悲伤的，感动的，心碎的，都推着他停下来，转过头，看看卞婃。

看看这个曾经朝夕相处的老友。

所以闻嘉言还是站住了。

卞婃气喘着努力对闻嘉言绽开笑颜，他双眼微微眯起，应该也是笑了。

口罩缓缓被摘掉，下边藏着一张沧桑消瘦得过了分的脸庞。

那双眼睛，早没了往日半分的神采奕奕。