“到底有什么复杂的，你喜欢我就留在我身边，”青年走过来，他的语气开始温柔起来：“我知道你的秘密，我不在乎你是什么样的人……”

“你真的明白？”常生抬起头望向他。

不知道为什么，杜绍言觉得他此刻的眼神他完全不懂。

“我和你不同，和所有正常人不同，应该有人已经告诉过你，我不会老，不会死，”男人安静地陈述着：“我已经活了六百多年，你相信吗？”

杜绍言知道这些事，但真正从他口中说出来，他还是感到头脑一瞬间的茫然。

活了六百多年，那是什么。

这是科学以外的事，是常识以外的认知。

他吞了一下口水，干巴巴地说：“只要你说的，我就相信。”

“我一个人活了这么多年，早已习惯一个人，我的家人、妻子、儿子、所有的亲人，所有和我有过关系的人都会比我先走，”男人望着青年风华正茂的容颜：“就算是你，也不例外。”

杜绍言觉得咽喉干涩，他半晌才发出声音：“所以呢？”

“我不想说谎，那几年我和你在一起，我非常的，非常的开心，”他淡淡地笑了：“我可以继续那样的生活直到被你厌倦，对我而言时间并不是大不了的事情，但对你不同。”

“什么意思。”

“你若是一年厌倦我，我一年后就离开，你若是十年厌倦我，我十年后也一样离开，我十年后或者二十年后都仍然是现在的模样，重新到一个城市或者国家，重新我的人生，而你呢，你有几个十年可以浪费？”常生轻轻地摇头：“人生短短几十年，年轻时的日子一眨眼就过去了，那之后你怎么办。”

他可以忍受失去他的漫无止境的荒芜，却不能忍受他失去黄金年华的美好。

杜绍言感到窒息般的沉重，他望着男人平静的脸，现在他有二十二岁的浓密黑发，他是三十岁的平淡容颜，十年后他有三十二岁的如日中天，他是三十岁的平淡容颜，二十年后他有四十二岁的成熟稳重，他是三十岁的平淡容颜，三十年后，四十年后，五十年后，当他满头白发时他仍然是三十岁的平淡容颜。

他不会老，不会死，他们不同。

“我和你在一起时非常开心，我鬼迷心窍地以为可以一直这样，但是陈医生来找我，对我说杜先生的安排，我突然意识到真正世俗的人生应该是怎样的，”常生低下头，他叹了口气：“在盛世里坐拥万贯家财，有娇妻美眷，享天伦之乐，安安稳稳过一辈子，杜先生安排是对的，俗世的幸福就是这样，而不是和一个怪物男人过……快乐的……几年，再用更长的时间……去后悔……”

“如果你真的对我没有感情，”杜绍言突然打断他的话：“为什么要有眼泪。”

常生没有抬头，久违的温热潮湿了干涸多年的眼眶，他忘了自己还会哭泣，也没想要哭泣，只是眼泪不受控制地流出来。

他明白自己在说什么，他在亲手将他最爱的人推开，他明白自己话中的残酷，他在彻底地断绝这个青年与他在一起的可能，可是这些都是事实。

正因为是无可辩驳的事实，才让他更加悲哀。

他们不同。

根本不可能有好结果的。

一个人老去死去留下另一个人是痛苦残忍，一个人望着另一个不老不死又何尝不是痛苦残忍，时间考验的并不是一个人，而是两个人。

常生害怕这样的结局，他有勇气承担自己的独自心痛，没有勇气承担对方的后悔当初。

或者，我才是自私的那个人。害怕你会后悔，所以我逃开了，所以我不敢看你，所以我就连流泪都觉得可耻。

“你在哭什么？”杜绍言沉默了半晌，开口道：“我自己的人生不需要我爸安排，也不需要你安排，只要你说你喜欢我……”

他对面的男人摇了摇头。

杜绍言伸出手，他抚摸着男人湿漉漉的脸颊：“我只要你一句实话，我对你而言，到底是什么。”

常生始终低着头，他没有说话。

杜绍言感到指尖泪水的温热在逐渐冷去。

没有等到回答。

“我也只是过客吗？”