林湫垂下眼，开始摆菜。

“林湫，你可不可以不要对我这么冷漠？苏汀死了，你能不能不要把我也当成她！”

“你对我笑一笑，好不好？我知道你想对我好，可是除此之外，我想听你说话！我想听你好好跟我说话！我们就不能是正常的家人吗？为什么总是要用这种弥补的姿态跟我相处？你明明就讨厌我，为什么还要管我？那你就好好管我啊！好好听我说话啊！”

她歇斯底里、语无伦次地大喊，而林湫只会沉默。她流着眼泪大叫着把桌子掀翻，仿佛这样空气里才不会只有她一个人的声响。

“跟我妈在一起的时候，她会打我，会骂我，我那个时候很恨她。但我宁愿回到那个时候，至少睡觉的时候她会紧紧地抱着我，我感觉这个世界上不是只有我一个人。林湫，你冷得像块冰，我宁愿到外面冻死。”

她用手臂擦干了脸颊上的泪，头也不回地离开了。

江屹从收拾好的厨房里走出来，手里带着两杯热乎乎的咖啡。

他把一杯放到了林湫手边，道：“加了奶，没加糖。”林湫不爱加糖，但江屹也舍不得他太苦。

林湫顿了顿，道：“谢谢。”他摩挲着陶瓷杯的杯沿，轻轻呼了一口气。

江屹只见林湫一直静静地发呆，一时间有些手足无措。

只听林湫突然轻声说道：“美丽与贫穷相伴，往往是十分不幸的礼物。”

江屹心中一揪。

林湫缓缓看过来，唇角微微带笑。“巴尔扎克。”

“要从哪里说起呢？或许，还是要从苏汀说起吧。”

苏汀是村子里最好看的小姑娘，漂亮、活泼、机灵，既能察言观色，又伶牙俐齿，所有人都喜欢她。十一岁的时候，就有人上门要提亲。

“想把苏汀占为己有的人，太多了。她就像是一颗遗世的珍贵明珠，所有发现了她的人都对她的美丽虎视眈眈。可是她也太脆弱了，我们那时候只能住在茅草屋里，和残酷的世界之间没有一丝阻隔。”

那是林湫人生里第一个有印象的炎热夏天。蝉鸣声很痛苦，树叶在炙烤之下蜷缩，被阳光照得发白的街道水泥地坑坑洼洼，行人的自行车在他们的眼中颠簸而过，发出令人皱眉的噪音。

两个心血来潮想要吃冰棍的孩子，走了大半天的路才终于到了镇子上，在烈日炎炎下的树荫里奄然静休。他们盯着那个镇上小男孩手里的冰棍，好像是饿狼盯着生肉。