宇宙是危险的，里面的每一种生物都在想尽一切办法活下去。

一号问他：“你很难过？”

“嗯。”苏锦之摸了摸自己的脸，触手是一片温热的湿，“他不能回家了。”

“我觉得那也没什么，月星不好玩的。”一号说，“就像沙漠一样，除了恒星兽以外什么都没有。”

“那是家，是母星，上面有着你的亲人。”苏锦之问一号，“难道你和零号就不会想念你们的母星吗？”

一号毫不犹豫地回答道：“不会。”

“因为你们没有感情吗？”苏锦之又问，“可是如果真的没有感情的话，你和零号为什么要一直在一起呢？你为什么要那样爱护它？”

“因为我们只有彼此。”一号停顿了片刻，才回答道，“失去了彼此，我们就是孤独的。”

苏锦之扯了扯唇角：“只是这样吗？”

“……是的。”

“我曾经也算是搞生命研究的一份子吧。”苏锦之从窗户边走回床上躺下，将被子拉到下巴处盖好，这张床很大，但是一个人睡的话就冷，“其实你们并不是没有感情的。”