不到万不得已，万重为是不会说这些话的，他知道这些人对时温来说代表了什么。但是现在，他只有这些筹码了。

时温的脊梁塌下去，他沿着树干慢慢往下滑，直到坐到刚刚浇过水的土地上，湿泥巴沾满了裤子和手。他抬起毫无生气的双眼，对上距他一步之遥的万重为，眼泪突然流下来。

“万重为，爱一个人不是这样子啊……”

爱一个人是什么样子呢？

万重为后来在无数个孤单的深夜里咀嚼过时温的这句话。

他甚至让秘书买了很多爱情名著彻夜诵读，企图从浩瀚的文字和人类智慧中寻到蛛丝马迹。可是这么普世的情感哪里有那么复杂，他很快就找到了很多和爱情联系一在一起的关键词：

亲密、爱护、珍惜、克制、责任，以及在“为你好”的基础上无私付出。

总之无论什么样子，都不是他爱时温的样子。

反而都能窥见时温曾经爱着他时的样子。

“你说过的，要陪着我。你说过。”

万重为终于完全贴上时温。他毫不顾忌形象地单膝跪在时温身边，将瘫坐在地上的人慢慢抱进怀里。

他在跋扈的威胁之后，又变成了一个寻求温暖的孤儿，在霸道不讲理和弱势群体之间来回切换，嘴里说着恳求的话。

“阿温，我不想威胁你的，但是如果你走了，我会发疯。没人教过我怎么爱别人，我从小就只知道报仇。我和一群害死我妈的人生活在一起，说的每句话做的每件事都没有真心，时间久了，我也忘了自己是真是假了。”

“阿温，求你了，你要什么都可以，但是别离开我。”

时温任他抱着，再也说不出一句话来。

吃过午饭之后，时温躺在露台沙发上昏沉睡着。天越来越热，他原本是没有午睡习惯的，最近却总犯困，看一会儿书就眼皮子打架，干脆去露台上躺着。