“报告首长！”

“你有什么话要说？”

“我家离这里有数十公里，训练期间无法回去，所以洗不了热水澡。”

“那是你自己的事。”季垚语气被秋雨浸得冷冷淡淡，他转了个面朝另一边走去。季垚的背影带着潮潮的雾气，那雾气让他变作了天堂里什么人物的化身。

“长官！我有一事请求批准！”

“你事儿怎么这么多？”

“长官，我可以借用一下您的浴室吗？”

季垚靠在滚着水珠的窗前，点燃一根烟慢慢抽，今天没有会议，他落得清闲。浴室的门关着，他知道里面一定淌着热气腾腾的水流，他也知道这水流下面站着什么人。季垚反思自身，他忽然弄不明白自己到底在做什么。那腾腾的蒸汽把季垚从内到外泡了个透彻，一向理智的他面对符衷时便拿不定主意了。季垚顾虑着，这世界要他顾虑的事还很多。

浴室里香气扑鼻，弥漫着鼠尾草的味道，而这个味道常常来自于季垚身上。符衷站在淋浴头下面让水流冲过自己的脸颊，有些情感就是一团火在烧，火舌舔舐着他并不坚硬的心灵。他不把爱情视作儿儿戏，把光阴付之东流的不是自己。他年轻、火热的心脏正在急促地跳动，在为了什么而欢欣鼓舞，他闹不清这究竟是梦呢，还是自己所过的现实。

好容易出了浴室门，季垚看完雨，刚把烟头按进烟灰缸中。他闻见喷香的气味，空荡荡的家里忽然因为符衷的来临而有了人气。

“首长，我的衬衫被雨打湿了，您有办法搞到另一件吗？”