他的脸色是苍白的，嘴唇也是苍白的，整个人都透着苍白病态的味道，好像不管是什么人，都能轻而易举地夺走他的生命。

要么对他施加恶意，把他推到自.杀的绝.路.上，要么使用暴.力.对.待他，让他伤痕累累，用锋利的刀.片亲吻他的喉.咙。

不管是这其中的那一种，少年都无法反抗，也无力反抗。他脆弱得像是某种精致的瓷器，轻轻一碰，就会“砰”的一声碎裂开，变成无法拼凑的碎片。

碰到这样的事情，他应该会很痛苦才对。

黎温朝沉默地看着视频里的景象。

可是少年的反应，却像是对这样的痛苦已经麻木了。

他明明是应该崩溃、哭泣的。

如果那双空茫恍惚的眼睛里，能慢慢地淌出眼泪，那黎温朝反而会好受一些，但是少年却没有做出这样的反应，他似乎早就习惯了这样的事情，习惯了憧憬破碎的疼痛感，习惯了在身体上承受来自于他人的伤.害和虐.待。

因为习惯了，所以麻木，沉默，甚至连眼泪都不会再有。

………他不应该是这样的。

他才刚刚成年啊，在父母眼里，还是个孩子呢。

黎温朝想：就算恨他也好。

但是不要这么无动于衷啊。

这在沉默表现下隐藏着的东西，才是真正能让人崩溃的绝望。

殷染钰的进度在慢慢跟上黎温朝和严昶景，在黎温朝看完了迫切地想要看到的东西之后，他们就沉默地开始观看很久很久以前的监控录像。

少年在四年前的时候，还没有开始拔条生长，他的个子不是太高，固定的活动范围就在自己的房间，以及厨师所在的厨房。

他矮小而瘦削，像是生活在严家的幽灵一样，严先生在带回了少年之后，就再没怎么在老宅吃过饭，他永远都在外面待着，雇佣者明确表现出来的微妙态度，让所有的被雇佣者都有意识地远离了这个本来也并不讨喜的少年。

他们不会主动地接触对方，而少年也没有意识到这样有什么不对，或许他意识到了，但是早已经麻木了这种冷暴力。

他被刻意地孤立了。

明明是在“家”里，但是他却被孤立了。

没有人主动接触他，而少年也没有去接触其他人的意思，他被动地对所有覆加在身上的恶意做出反应，他会自己去厨房端出食物，沉默地一个人吃完，再把盘子清洗干净放回去，少年的食量并不是正常人该有的程度，就算是节食减肥的女孩子，也不会像他一样会吃的这么少。

………他到底是怎么养成了这样的习惯。

书房里的气氛凝滞而沉闷，几乎让人喘不过气来。黎温朝的脸色是苍白的，他沉默地看着少年的处境，那是他一直都不知道的东西。

严昶景也在沉默。

他的神色说不出是什么味道，那双冷漠的眼睛，现在盛满了复杂的情绪。