我站在三号楼前，一扇锈迹斑斑的铁门挡住了闲杂人等，门禁系统上的数字已经模糊不清，我怀疑它是否还能正常运作。

我伸手拉了一下，铁门发出“哗啦”一声，但并没有被拉开，看起来还能正常使用。我习惯性地闻了一下手掌，闻到了浓重的铁锈味。

铁门旁边是几排绿色的信箱，信箱旁边贴着一些广告单和水电煤气费的催缴通知。广告单贴得毫无章法，并且已经层层叠叠贴了很多，看来小区物业并没及时清理。

我凑到五〇二室的信箱前，眯着眼睛朝里探望。里面积压了很多大小材质各异的纸张，最上面的一张色彩丰富，有这张传单挡着，正常信封都很难再塞入了。看来已经很久没有人打开过这个信箱了。

我知道，眼前这扇铁门和这个信箱的钥匙就在我口袋里，但目前还不是打开的时候。

退后几步，我抬头向上看去，这幢楼的阳台都是朝向余姚路的，我站的地方应该是背面，没有晾衣杆的遮挡，所有的楼层都一览无遗。

数了一下，一共六层，那个人的家在从上面数下来的第二层。这一层有两户人家，眼下我还分辨不出五〇二是哪一户。就算知道也没用，因为现在看去，窗户都紧闭着，要等到晚上，才能从灯光判断里面有没有人。

我揭下一张广告单，把它贴在五〇二室的信箱上。又熟悉了一下四周的环境后，准备离开这里。小区里不宽的路面上停着好几辆车，应该都是住户的。我有些想不通这些车要怎么出去，连我这么瘦的人都需要侧身才能挤过留出来的通道。

走出去的时候，保安倒是盯着我看了一会儿。我想，要是依然低头走过，会显得非常奇怪，毕竟之后还要来，鬼鬼祟祟的一定不会给他留下什么好印象。所以我大方地回望他，还朝他点了点头。

保安微微愣了一下，随即马上换上一张笑脸，朝我摆了摆手。

同样是穿着别人的外套、顶着乱糟糟的长发，樱花树下的女人说我是神经病，而这个门卫却把我当成住户或者来客。看来，给人什么印象，不在于穿着打扮，而在于正在做的事情。

想到这里，我便坦然地接受他的目送，慢慢走出了小区。

经过我的观察，静安这块地区算是比较成熟的生活区域，虽然离静安寺不远，但胶州路、余姚路、延平路这些地方依然保留着老上海的味道，并没有被特别现代化的商业项目大刀阔斧地改动过。当然，我也没有见到太多游客在附近出没。

“静余恬园”是典型的临街式小区，虽然设施比较陈旧，周边也没有地铁站，但十分便利。小区门口就有公交站，最关键的是，附近有很多家房地产中介公司。

想要快速地了解一个小区的基本信息，冒充租客去房产中心咨询是最快捷省力的方式。

我慢悠悠地走过几家知名连锁房产中介，里面人头攒动，真不知道那些行为粗鄙的中年人哪里来的这么多钱。终于，在千里香馄饨店旁边，我看到了一家名为“德业房产”的中介公司。店面和馄饨店一样大，应该不是连锁的，而是私人开设、随时可能倒闭的那种小公司。这正是我要找的目标。

一般来说，房产中介公司越小，员工的培训就越不成熟，很容易问出我想知道的信息。