还是江莱试着找了个话题：“怕黑？”

岑谬点点头，发现江莱看不见她点头，才回答道：“嗯，有点怕。”

“很快就到了。”

“好。”

两人又继续沉默了起来。路不平，江莱骑车很小心，但也免不了抖了一下，岑谬几乎是无意识地从身后抱紧了江莱，然后……就没再松开。

自行车轻飘飘地一路回到胡同，已经是凌晨。江莱感觉到自己的肚子被一双瘦弱的手臂紧紧圈着，本想叫她松开，低头看见手臂上青一块紫一块的痕迹，又心软得不行。江莱大概明白，岑谬估计和父亲闹得不愉快，才会一个人跑那么远。

江莱看了眼岑家，凌晨一两点还时不时传来打麻将时的嘈杂声，岑玉贵约莫是输了把大的，骂了声难听的脏话，把麻将搓得更响亮了几分。

“今天住我们家？”江莱对自行车后座上的人说道，语气依旧平缓，和她这个人一样像杯温开水，“明天要上学，你家里这么吵，也不能好好休息。”

岑谬原本抱着江莱的腰，这会儿才觉得尴尬，赶紧松开手：“好……”

“需要跟家里说一声吗？”

岑谬自嘲地望了下亮着灯的自己那个家，摇摇头：“不用了，反正他也不在意。”

岑谬也不是第一天借住在江莱家里，江莱家里甚至还给岑谬留了件小码的睡衣，据说是江莱小时候穿的。岑谬不情不愿地穿着江莱穿过的睡衣，临睡前又忍不住扯着领口，深深嗅了嗅衣领上熟悉的味道，然后美美地翻身睡了过去。

所有的暗恋都有迹可循，只是被隐藏在了回忆深处。

把尘封许久的故事重新翻开，才发现有那么多被忽视的相处时光。岑谬只在那天跟江莱轻描淡写地提了一嘴自己怕黑，江莱就记了十几年之久。

“在想什么？”

岑谬说：“想你，十六岁的你。”

“是吗？”江莱沉吟半晌，“你更喜欢那时候的我？”