用餐完毕，他将餐具留在原位，起身找到收音机，摸到开关键，“咔哒”一声。失去唯一的声源，房间里顿时又安静了下来。他沿着墙边找到书房，准备开始他今天的工作。但是当他摸到紧闭的书房门时，出现了一瞬间的恍惚。为了方便自己在房子里的行动，家里的门一直都是保持敞开的状态，昨日护工打扫过后他还来过书房。他明明记得……

很快，他又想大概是风，即使昨晚的风并没有大到能吹动门板。但是他长期独居在黑暗之中，知道想太多只会给自己带来困扰。以前他总是会因为一丁点的风吹草动就大惊小怪，连残疾学校的同学都笑话他胆小。后来，他渐渐地学会心大，刻意地去忽略那些被其它感官放大的动静。虽然还是会时不时地被吓到，但现在的他显然“勇敢”了许多，也迟钝了不少。

将房门重新打开，确认门被磁铁吸住才找椅子坐下，他将椅子往前拉，摸到电脑的开机键，开始了他一天的工作。舒言的屋子很通风，白日里只要把门打开，风就会不停地灌入，不像夜晚那么闷热。

其实舒言父母留给他的遗产虽然不能让他过上大富大贵的生活，但维持生活已是绰绰有余，只不过人单靠物质是活不下去的，还要有精神生活。他很庆幸自己生活在高科技时代，让他一个盲人也能通过语音来写作。这几日临近截稿日期，他需要加紧速度。所以说话的语速比平常快了不少。

“……小兔子实在是跑不动了，它气喘吁吁地央求大灰狼…求求你，不要吃我，放了我吧……大灰狼说，我可以放了你，但是你能给我什么？小兔子想了一会儿，我可以做你的朋友。后来，他们真的成为了朋友。森林里其它的小动物都觉得很不可思议，很多动物都来劝小兔子离大灰狼远一点，谁知道哪一天大灰狼饿了，你会不会就重新变回它的食物了。小兔子有点犹豫，它跑去问大灰狼，你为什么会和我做朋友呢？大灰狼回答到，因为我需要一个朋友。现在你是我唯一的朋友，所以我不会吃了你。后来小兔子就安心地待在大灰狼身边，做他唯一的朋友，即使有时候被大灰狼叼在嘴里也不会那么害怕了。可是其它的小动物们都在嘲笑它傻，都在等着哪一天小兔子被大灰狼活剥生吞。最后再对着奄奄一息的小兔子来一句，你看，我们说什么来着，不能和大灰狼做朋友。”

等到他结束，家里的钟也响了起来，已经到午饭时间。讲了一上午他实在是口干舌燥，摸到饮水机旁边，喝完一杯打算再接的时候发现没水了。护工也迟迟没来，他自己打了电话叫了外卖。又给护工的公司去了一个电话，说是小区的另外一个盲人出了点问题，他们会另外安排一个护工过去。以前也发生过类似的事情，因为公司人手不足，导致分配上出了问题。舒言有点无奈，饭后又继续工作。

可是直到夜幕降临，也没有人来。晚饭他自己下厨煮了点面食，他开始想公司可能不是出了点问题，而是出了个大问题。很久以后舒言发现自己想的是对的，那个问题很大，所以这家公司在这之后没几日就倒闭了。

但这个时候，他还琢磨着隔天再打个电话问问，全然不知发生了什么。当钟声再次响起的时候，他打开了客厅的灯，他虽然看不见，但担心自己死在家里都没有人知道，所以，他每天晚上都会按时开起家里的一盏灯，好让提前打过招呼的邻居们知道他还活着。

刚才煮面的时候走了神，又给烫着了。他从不知道哪个抽屉里摸出烫伤膏，驾轻就熟地给自己的手抹上。今天勉强算是顺利结束了。

洗漱后换上睡衣，打算就着编辑给他发的读者来信入眠，因为他写的都是儿童文学，所以大部分的来信都是小朋友写的，偶尔也会有家长和其它成年人。舒言没有隐瞒自己盲人的身份，因此许多读者都坚持用录音的方式给他发信，编辑会将这些信件整理成一份发给他。