大多数人没醒，一路上世界是静的。医院外的早点摊热气氤氲，人声鼎沸。

宋野枝愈走近，分裂感愈甚。

天也没醒，是雾霾灰蓝，这片天底下的人吃饭走路，全靠车灯，路灯，还有矮窄店里的昏黄灯泡供点儿亮光。

宋野枝停在一家包子店前，要吃烧卖和豆腐脑。人多，队是横着排的，把店门口围个半圆，水泄不通。他站最边上，包子店老板的脸藏在一摞摞蒸笼后面，一直敷衍点头，宋野枝不知道自己这单到底有没有点上。

宋野枝不想再重复开口，只默默地等。蒸气燎眼，他偏头盯着侧前方脏乱的玻璃门放空。

慢慢来，人总该会散尽的。

医院门口常年有出租车停候，一颗颗红色尾灯从身后映上身前的门，随人行道上走过的人影而明灭。闪动的频率过高时，像一面故障的广告牌。

“豆腐脑甜的咸的？”

等了半天没回音，老板指他，身边的人不耐烦等，拐手肘碰他，宋野枝回了神。

宋野枝要说话，一只手轻轻扶上他的肩，隔开紧挨着他的人。离得很近，自己几乎被虚揽在那个人怀里。

他抬眼看来人，话没了。

易青巍问：“你吃还是陶叔吃？”

宋野枝先答了他：“我吃。”

“咸的。”易青巍对老板说，“然后再来一份和他一样的，谢谢。”