宋野枝眯着眼睛捻开和睫毛缠在一起的猫毛，走进客厅，看见摆在明面上的那本书，和陶国生面面相觑。

并未持续太久。

陶国生两掌拄着膝盖徐徐站起来，埋着头轻咳一声，干立着没有动作，又蹲下去，把衣服拣出来，抱去卫生间，头也没回，闷声安排说：“先把东西拿出来分好类。”

宋野枝挠了挠后颈，耷拉着肩看陶叔的背影。

东西多，但种类少，除了衣服就是书。他一股脑倒在桌上，一本本摞起来摆整齐，整个过程不过两分钟。宋野枝攥了攥衣角，把手心里的汗擦干，挪步去找陶叔。

陶国生正往洗衣机内蓄水，两个人一坐一站，一内一外。

谁都没有开口。

空间狭窄，水流过塑料管，滴入桶的声音被放大，格外明显。

直到水的高度慢慢升起来，陶国生站起，朝里面放衣服。

“我……你从出生到如今，陶叔一直陪在你身边对不对？”陶国生背对他，突然说。

宋野枝没说话。

“小野，那本书，是你的？”

“是，去年买的。”他很坦荡。

“你告诉陶叔，怎么回事儿？”

陶国生转过身，两个人都低着头。他扶着洗衣机在矮凳上坐下，伸长手，去牵宋野枝不知不觉攥得死紧的拳头。

一老一少，连在一起，颤颤巍巍。

“没事儿，你跟陶叔说。一个人悄悄跑去买书，肯定你也怕弄不明白，对不对？跟我说，咱俩……管它是什么事儿，咱俩给它弄清楚了。”

“我当时碰巧买的，没想着……”宋野枝缓了口气，“我如今弄明白了的，陶叔。我是同性恋，我喜欢男的。”