“带了，刚才不想费力找而已。”

周也善一边写下方程，一边若无其事地问——

“宋野枝，你草稿本里画的那些，是易青巍吗？你小叔？”

“y2＝”宋野枝的笔尖顿下了。

“是。”

这不是草稿本，而是小姑送他的那一摞素描本的其中一本。由冬至夏，他用完不止一本。

开始时画院子，画翠凤凰，画屋檐上偶作停留的白鸽，日子久了，渐渐的，他开始画人。

在沙发上小憩的易青巍，在病房里写病历本的易青巍，从办公室门口一掠而过的易青巍，躲在被窝里迟迟不肯起床的易青巍，学校门口常常仰躺在车内驾驶座的易青巍，礼堂侧门低头等待的易青巍，酒吧卡座抱手看戏的易青巍。

背对他的易青巍，面向他的易青巍，蹙眉思考的易青巍，展颜轻笑的易青巍，站得笔直的易青巍，微微半蹲的易青巍。

白大褂的易青巍，长款大衣的易青巍，牛仔衣的易青巍，夹克外套的易青巍，衬衣配领带的易青巍。

全是他。

易青巍永远没有沉默的时候，他永远在言语。即使嘴巴闭着，眼睛也在朝宋野枝说话；眼睛闭着，体温也在朝他说话，体内缓缓流淌的血液，有序的呼吸，规律的心跳，都在朝他说话。

宋野枝的五感存在，他就存在。

鲜明且肆意，引他仰首注目。

来到北京的第一个清晨，院子许久没有人住过，空气里弥漫着沉甸甸的潮朽的味道，闻的时间长了，头也沉甸甸的。百无聊赖时，他听到墙外鞋踏落叶的声音，由远及近，停在门口。

而后，门动。有人推门而进，他扭头去看。

满目是白雪，簌簌而下。隔着雪幕，他看到了——侧着身子，略微垂眸，立在雪中不紧不慢收伞的易青巍。

第一眼见他，是不真切的。