林择梧背着她走上六楼。

卧室还是出去那天的模样，林择梧把她放在一边，给她换了床新的被子，最后把卧室常年紧闭的窗户推开。

开的很大。

这会儿林择梧不怕她乱爬窗掉下去，把外面广阔的天空和偶尔飞过的鸟群展露给她看。

做完这些，林择梧看向靠着床头看着窗外的赵倩，问道：“吃鱼吗？”

半晌，赵倩点点头。

这个动作大概要了她半条命，点完就把眼闭上了，好半天才重新睁开。

等她又把眼睛睁开，林择梧松开紧握的拳头，捡起地上换下来的被套，一言不发地离开。

林择梧把被套扔在客厅地上，自己径直走出去，关上门贴着门板。

像是要逼出心底最郁结的气似的，他极其缓慢地呼出一口气，散在空无一人的阴沉楼道中，小心翼翼地不被别人听见。

然后开始回想这些年。

他对赵倩的记忆仅停留在六岁以前，和这短短的两年时间。

最深刻的，就是她坐在客厅烧炭的画面，那副坦然的神态，让林择梧现在不知道到底该以什么态度去思考那件事。

过于理性，林择梧还做不到，他毕竟是个人。

偏向感性，林择梧却不想思考。

有件事，他一直没有告诉闻陈。

当初说的那些往事里，林择梧留了一件。

——当年赵倩没想留他一个人，她把他锁在房间里，只是被他逃了而已。

可尽管如此，现在这种情绪依旧是林择梧无法承受的。

不该这样，林择梧想，他早该习惯孤独。

赵倩醒过来陪他的这两年，他应该有所回报，照顾她、替她收拾后事，然后再一个人生活。

刚把赵倩接回来的那几天，林择梧把这些事反复想了好几遍。

然而到后来，他却抱着幻想隐秘地希望她能活久一点，只要能听他说话就很好。

而现在是走到结尾的时候了，什么故事都会有结局。

可能今天。

可能明天。

而赵倩是第三天早上没的。

林择梧对着她仿佛睡着的面孔沉默了一分钟，很平静地放下手中的碗，找出早就准备的号码，打给殡仪馆。

上午，人就被接走了。

等把手续办好，林择梧独身乘车回家。

直到面对空旷的客厅，和进门就一览无遗的大开的卧室房门，林择梧才发觉喉间被哽住许久。

太安静了。

比以前还要安静。

林择梧在客厅漫无目的地来回走，心跳越来越快，最终他翻出一个电话。