“哪儿能这么说。”阿杉摇了摇头，“还是我水平不行吧。我吃不上这碗饭。”

郑旭还想劝阿杉留北京，大不了先找个工作糊口，他也能帮忙联络。但阿杉已经下了决心，要回老家。郑旭劝了几轮，确实是劝不回来了，便也不再劝。他回了卧室，躺在床上，双手抱头，想，怎么回事呢？明明半年前一切都欣欣向荣，醍醐都要出专辑了，牛/逼。怎么才半年，专辑没个准话，醍醐也彻底散了？

郑旭翻了个身，从裤子里摸出手机，打电话给许千山。他已经很久没有主动联系过许千山。刚在一起时是被许千山的主动惯出来的，打架那事儿之后则是因为觉得伤自尊。许千山不记仇的，那天郑旭去他学校，他知道郑旭不生气了，之后还是照常来陪他。郑旭有时候背对着床上的许千山弹琴，弹着弹着就有点儿愧疚，没法面对那么耐心等他的许千山。

郑旭这时候打电话过去，也觉得有点儿愧疚。他现在肯定不如平时那么有意思，搞不好还会冲许千山发脾气。找许千山干嘛？他什么都不懂。郑旭肯定不能往他身上撒气。但郑旭不知道还能找谁了。谢微微和阿杉都要走了，他难得地感觉如此无助。

接线音把郑旭从那种莫名其妙的无助里吵醒过来。他正要挂断电话，许千山却已经接了起来。

许千山小声说：“你等一下哦。”

然后一阵桌椅的响动，许千山的脚步声。郑旭猜他大概在图书馆，为了接他电话而小跑出来。郑旭不说话，听许千山的呼吸声和灌进电话里的风声。

郑旭说：“许千山，我心情不好。”

他没头没脑地来了这么一句，一点儿不说前情提要。许千山吓了一跳，慌张无措，下意识地问道：“那——那我现在去你家？”

“你不是要期末考试了？”

许千山为难起来。半晌，他犹豫地提议道：“你……你要不要听我念书？”

“念诗吧，”郑旭说，“你之前写的那些。”

郑旭指的是许千山托张未然带来的那些歌词。许千山有点儿不好意思，但还是按照郑旭的意思念给他听。旧的、新的，都有。许千山确实写得不错，很清新，跟郑旭的直白风格不一样。郑旭听他念玻璃里透出过去的影子，听他念池塘里追逐流云的虫豸，听他念一个夏夜遇到身着火焰的爱人。