他惯于沉默，从始至终只是用那一双令人难以忘怀的黑眼睛紧紧盯着我。可我能感受到，这个世界上所有温柔的咸味海风、那海鸟的白色翅膀、那海面上翻滚的汹涌黑浪，都刻在了他的眼睛里。

我想，我应该把我的骄傲踩在脚下，然后对他虔诚真挚地跪拜！就像可怜的俄国农奴跪在地上、去亲吻主人的脚背那样。

“或许……我应该叫你Pluto，对吗？”

说真的，我那时候说了谎——我见到Pluto的时候，就没打算再把他送走过。

女士们、先生们，我敢打赌——你们永远都不会有这样的感觉！当我看到一个人的时候，我看到他的□□、看到他的灵魂、看到他的星球。

汉尼拔从不出错。

更何况——从他拿起画笔的那一刻，我就知道，他已经把我打败到体无完肤了！我扔掉那么多画，一定是因为有愧于遇见他的画！

伟大的画作，不画男人女人，不画时间，不画生命，也不画美丽与丑陋、正义与邪恶。这些东西本来就是虚无缥缈。我的Pluto拿起画笔，只是因为永恒——也因为永恒是永恒。

而我并不是Pluto的Charon.

当那个中国男人出现在我的面前时，我就应该知道。

至于Pluto，嘿，他走的理所当然！

说真的，我却并不憎恶南怀深。

那个晚上——他走前的那个晚上，我想明白了，Pluto本就不是属于我的。他孤独、高傲、不可一世！除了他选择的Charon，没有星体有资格陪伴他的左右。

他与我相距如此遥远，只是机缘巧合一样的偶然出现在我的面前，可他改变了我的星轨。

我出生在法国，长在法国，但是我却并不打算也死在那里。这一生拘囿在一个地方，未免也太无趣了。

十年之前我来到意大利，就决定要死在这里了。

我的陨落，一定格外的灿烂，也一定要分外的孤独。

我坚决不需要一场盛大的追悼会，什么人都能到场——那对我而言是一种羞辱，是一种奇耻大辱，这才会抹去我死亡的意义。