“......手指动了。是在说愿意吗。”甄李笑起来，时光荏苒，他的面貌变得沉稳，连带笑容也染上温柔平和。

甄李拿起季恒熙的手，放在自己的脸上微微摩挲着，说道：“还要听我的故事？”

季恒熙的手指跳动一下，甄李牵着他的手放在唇前，落下一吻：“真乖。那我再给你讲一遍。”

......

Brown家那天的晚饭，餐桌上虽然依旧无多言语，气氛却似乎轻松了下来。吃过饭，甄桃帮着收拾餐具——这些以前都是甄李和Brown先生帮着做的。清理完毕，妈妈站在橱柜前出神，甄桃唤她一声，却瞥到了敞开的柜子角落里一套全新的餐具。他走向甄霖，甄霖立刻回神转头看他，眼睛亮莹莹的。

甄桃错开眼神，看着那套餐具开口道：“还没扔吗？”

“嗯。”甄霖转转眼睛，笑着小声补了一句：“奶奶相信他们一定会回来。要对爸爸保密。”

甄桃应了一声，打算进厨房洗杯子的Brown先生站在门外，抬手摸了摸下巴。

......

“季恒熙，太阳出来了。”甄李从病房外回来，手里提着两个暖壶，看向窗外，自言自语：“现在我还是个职场新手，每天都有做不完的事，只有晚上才有时间。如果时间充裕，我一定不会让你一个人待在这。”

“日升日落，月圆月缺。”甄李喃喃自语。

“季恒熙。”甄李试好水温，单膝跪在床上，打湿毛巾给他擦脸，仔仔细细：“我把我的一生都讲给你听了。什么时候你才愿意，告诉我你所有的故事呢？”

“对了，”甄李在盆里把毛巾重新透了一遍水，为他擦脖子和身体：“有天我去晨祷，遇到神父，他把你的钥匙给了我。然后我就从公司宿舍里搬出来了，现在住在那里。”

“哦对，这个我已经和你说过了。”甄李恍然，便又新寻个话题：“其实以前我就有点在意，你一个人为什么要睡那么大张床。”他掐了掐季恒熙的脸：“快点告诉我吧。”

“我以前每天都会练练字。最近太忙，有段时间没练了，字应该变丑了。”甄李刚刚擦过季恒熙的胳膊，现在正要擦躯干。他把手伸进去，摸到季恒熙背上一节一节的脊椎，嘴角微微下垂：“骷髅成精了。”

“说到练字，季恒熙。我在收拾屋子的时候看见你写在纸上的那些话了。情感很强烈，疯疯癫癫的。”甄李笑了笑，手上动作不止：“说实话，我不知道你这样爱我。”

“不过。季恒熙，其实你还没有好好向我表白过。”甄李开始收拾东西，他已经为他擦好身体：“你说话总是含含糊糊，云里雾里。”

“我说话多了很多成语，对吧？有时候和桃桃打电话，他跟不上我的意思。”说完这句话，甄李起身去卫生间倒水洗毛巾，做好后出来一刻不歇，又半跪在床边，一只手抱起季恒熙，帮忙活动他的关节。