祁恒看着屏幕上的广告和电影预告片猛塞爆米花，程初霁看着猛塞爆米花的祁恒小口小口地抿着饮料。

灯光突然变暗，祁恒坐直了些身子：“部长，开始啦！”他的视线再小声说了一半的时候才转过去，发现程初霁完全没有再看大屏幕，而是盯着自己。

程初霁借着荧幕的光线用手指抹掉了他嘴边的爆米花残渣，低声答道：“嗯，知道了。”

“咳咳，嗯！那就好好看！”祁恒紧张地说着没什么用的话掩饰着自己的心虚。

坐在他们前面的几个人中有人回头瞪了祁恒一眼，示意他小声点儿。

祁恒很懂事儿，立刻闭上嘴，坐姿也塌下去了一点儿，仿佛在故意缩小自己的体积以免被人看到。

《半缘修道半缘君》的故事说不上跌宕起伏，平淡地叙事手法讲述着朴实无华的平凡人的爱情故事。虽然并没有欧美大片的爆破追车枪战，也没有国产大片的明星特效投资，但祁恒觉得这片子有种温暖的感觉。

这也是他追求的生活、爱情。

不需要轰轰烈烈，波澜叠起，他只想安安静静地跟爱的人过平凡的日子，有着平凡的小烦恼和小幸福。这样他就满足了。

电影开场以后祁恒吃东西的频率反而低了。他把爆米花放在两人中间的扶手上小心地扶着，这样程初霁也能吃到。

而程初霁丝毫没有食欲，看着时明时暗的光线下祁恒在爆米花桶里进进出出的手很想摸摸。但他迟疑了十几分钟也没找到合适的机会。

想起自己教导沙皮谈恋爱要讲时机的理论，现在的程初霁觉得自己当时的话简直就是狗屁。