彼时张铮在讲武堂进修，很难得出来一回，又要回帅府，来这儿的次数并不多。

可他每回来，青禾都打心底高兴。

这儿不是帅府，没那么多人，也没那么多双眼睛。在莲生的张铮只是张铮，张义山、苏茜、苏墨云等人只是一个遥远的符号。

——或许，只属于他一个人。

当然，青禾只敢把这个念头藏在心里。

和帅府相比，莲生当然不算大，两层的小楼一共只有十个房间，他和张铮的卧室在二楼，推开窗就是青石板街，是张铮在中秋时爬上来的地方。

苏墨云难产而死时，张铮脸埋在他怀里，他的寝衣沾了泪。

后来他搬回了帅府。

苏墨云给张铮留下来两个孩子，两个男孩，她是青禾的恩人。苏墨云倘若能预知世事，恐怕宁愿自己未曾有过身孕。

可惜世事难料。

莲生的摆件，经他的手送出去不少，那时他急着多结交些朋友，也怕旁人觉得自己不够慷慨，居然将这栋别墅搬的七七八八。

青禾感到后悔。

这儿的一切，原都不该动的。

当年的他实在分不清究竟什么才最重要，不懂得取舍，明明无足轻重的东西他却当成救命稻草，而真正要紧的东西，反而没有给予足够的重视。

离开莲生，回到帅府，更觉得这儿可贵。

张义山苏茜夫妻俩不喜欢他，哪怕他们平日里看起来待他都还不错。

他喜欢张睿、张晟两兄弟，却没有那么喜欢。张铮的孩子，也是苏墨云的孩子，他怎么可能忘掉他们的母亲？青禾对他们很好，更多是因为张铮，他不得不对他们好。

他一无所有。

想光明正大留在张铮身边，就得不断妥协。

命运并不眷顾他。

很早之前，在天津，他和张铮说过，戏刻在他的骨头上，不管最开始他喜欢还是不喜欢，都舍不得。

可后来他还是不再唱了。

在帅府，他是不能练功的。

旁人会怎么想他，会怎么想张铮呢？有下九流的戏子在侧，任张铮打多少场胜仗，名声都不会好听。