冯老拍拍他的手：“江何。”

“嗯？”晏江何轻轻笑了笑。

“去吧。”冯老也笑了。

晏江何慢慢呼出一口气，深深再看一眼，才把冯老的手塞进被子里。

那是晏江何最后一次见到喘气儿的冯老。

他是在傍晚走的，晏江何下班之前。

当时张淙在他跟前。老东西从下午开始就睁不开眼，问他话也不怎么吱动静。张淙便再也没敢挪出他床边。连上一次厕所都是跑着去。

等天色慢慢黑下来，张淙瞪着他抽褶的老脸，凑过去声音很低的小声说：“爷爷。”

冯老喉咙里挤出一声低应。

张淙眼睛一眨不眨：“你不等晏江何回来吗？”

冯老不知听没听见。张淙话音刚落完，他突然歪了下头，从被子里抬起胳膊。

这胳膊真的很瘦，苍老的皮没有分毫弹性，挂在骨头上耷拉。

张淙抓住冯老的手腕，去摸他的脉搏。张淙能感觉到，那细弱的跳动慢慢归向平静。在它几乎彻底无迹可寻时，张淙震在原地，竟看到冯老嘴边牵起一个笑。