何休无奈，只好让保镖把唐岑放在了轮椅上，自己慢慢推着他走出了疗养院的后门。

长时间的卧床，就算是有护工定期按摩，唐岑的肌肉组织依旧不可避免地开始萎缩。也只有这一年配合着何休的心理治疗，唐岑的身体现在才能达到外出活动的状态。

出了后门，唐岑抬手指了指右边的小道：“何医生，走这条路。”

何休顺着唐岑的手看向他所指的方位，意外地停下了脚步。他偶尔会在这一带走动，对这条小道通向的目的地也很清楚，但唐岑要去的地方实在令他太过惊讶了。

他低下头，看见了唐岑微微颤动的眼睫毛，温声问道：“墓地？”

唐岑点了点头：“是。”

不知为何，何休从唐岑的语气里读出了自暴自弃的意味，所以这一路他都没有再出声，跟着唐岑的指引走。而唐岑像是来过无数次一般，对这里的每一条路都十分清楚。

最后何休推着唐岑，在墓地偏僻的一处停了下来。不出何休意料，墓碑上刻着“姜妍”二字。

“那是我高中时的同学，我高二的时候和她同桌了小半年。”唐岑探出身，伸手抹去了墓碑上的雨水。他就像是抚摸爱人一般，亲昵地摩挲着上头镌刻的名字。

上头镌刻的时间昭示着这位少女已离开人世多年，就连“姜妍”这两个字都因为被人抚摸过太多次而留下了淡淡的痕迹。墓碑上还贴着姜妍的黑白照片，是个笑着的有些微胖的少女，并不惊艳，却看着极为顺眼。

就在何休还在感叹少女正值大好年华去世时，唐岑又一次说出了令他震惊的话：“她走之后我一次都没来看过她，只是听别人说她埋葬在这里。”