外婆把袋子里的T恤拎起来给他看。他还是没抬手臂，眼睛不知道看的是什么地方。等外婆发出一声惊呼他才慢慢转动眼球看回来。

不知怎么衣服掉到了地上。

“诶这地上居然还有水……得先洗洗了。”

“……扔了。”他说了这么一句就转身回病房。

“扔什么扔，好好的一件衣服——不过这地上估计脏得要命……拿消毒水洗洗应该可以吧。”外婆还在嘀咕。

衣服被她弄到哪儿去了不知道，袋子反正是空了下来。东西装进去后他把袋口折了几折，然后用胶带粘了起来。

粘的时候有点走神，把胶带用去了小半圈。袋子被缠得都佝偻了。

他搬了凳子坐到他妈床边，脸朝下埋到床单里。他妈推他他也一动不动，缺氧到意识都有点模糊时他才抬头，一边与她对视一边喘息。

他妈胃里还连着根管子，必须保持不吃不喝的状态，所以消瘦得很快。但她眼睛却是浮肿着的——已经肿了很多天了，整个面部都是。她看上去古怪且疲惫。

“你怎么会出问题呢……你小时候我明明带你去做过测试……明明没有问题……”

他想起护士交代过那根管子还对说话有影响。“……你说什么？”

“你明明……”

这次他仔细观察了她的表情，确定说话会让她尤其痛苦。因此他引导她继续说下去。“什么小时候？”

……

他跟着外婆下楼。爸爸的车过不来，他得步行到之前送许之枔走的时候的那个地方去。

爸爸像之前那样含着根烟，在路牌底下站着。

“辛苦您送他下来了。”

“没多大的事，客气什么。带他去吃顿好的吧，这几天也累着了……”

外婆一走他就抬脚往车那边去，却被爸爸拉住。“迦迦。”

“……”

“你跟我说的事，我这几天一直在想——其实你是骗爸爸的吧。”他说。“你说你喜欢小许同学——爸爸不太相信。你是为什么突然要这么说呢，能告诉我吗？”

“……骗你？我为什么要骗你？”

“我看不出来你喜欢他。或许，是你觉得那是喜欢，实际上并不是呢？”

他不带情绪地笑了笑，“……是要我先证明吗？那我该怎么证明呢？我跟他说过我喜欢他，我主动亲过他，我帮他——”

“这种事不是非黑即白，你年纪还太小——”

“你也是这么跟他说的吗，在车上的时候？”他打断。“有效果吗？”

“迦迦——”

“你不是应该跟他讲讲精神病有多可怕吗？我以为你会这么说呢。就像以前你拒绝林阿姨那样，搬出爷爷来把人吓走啊——还是你就是这么说的？”

“你林阿姨在这儿！”爸爸飞快地转头往身后看了一眼，“声音没必要抬那么高——你现在很像在无理取闹你知不知道？”