“你紧不紧张？”他问。

简桥很平静，从心里到外表，都很平静，他说：“不紧张。”

顾郁突然前不着村后不着店地扯到了别处：“你觉得冷清喜欢你吗？”

本来他静如湖面的心，一下子泛起了涟漪，听到这个问题，倒一下子有些紧张了。

“为什么问这个？”简桥说。

“我觉得他对你很好，”顾郁说，“每次你来画舟堂之前，他都会给你倒一杯水。你柜子里的宣纸他都给你补齐，这么久，我没有往你的柜子里放过一张纸，因为每次打开都是满的。”

简桥愣了愣：“……啊。”

“你喜欢他，他也喜欢你，”顾郁很自然地问出了口，“你们会在一起吗？”

简桥被他的问题问得不知所措。谁喜欢谁？他们两个之间到底又是什么情感？顾郁又为什么要问这个？

“我和他是……”简桥想了想，思索一刻，“……朋友。你怎么会希望我和他在一起？”

顾郁看着他，昏暗的光线里什么也看不分明，他说：“我不希望。”

简桥又愣了愣：“嗯？”

“你们要是在一起，千万别让我知道，你如果不跟我玩了，我会有一点儿难过的。你是我唯一的好朋友，我的心事只跟你讲过。”顾郁说。

简桥没想到他会说得这么直白而自然，还有一点儿无厘头，让他一下子不该这么回答才好。

“你有很多可以说话的朋友，”顾郁的声音很轻很软，平静得像是在说没什么意义的废话一样，说出口时气息里却有一些说不清道不明的复杂情绪，“可我只有你一个。”

这气氛有些莫名地沉重，简桥不知该怎么安慰他，只好沉默一瞬，故作轻松地打趣道：“你要哭了？”

“那倒没有，”顾郁嘿嘿笑了两声，“你很感动吗？”

简桥也笑了，说道：“那也倒没有。”

“我只是有点儿没理解你的逻辑。”简桥又说。

“就好比……如果你很在乎我，我和温竹在一起的话，你也许就会被冷落一样，”顾郁想了想，“这个类比恰当吗？”

“不太恰当，我来给你举一个恰当的，”简桥实诚地回答，“我和冷清的关系，有点儿像你和温竹的关系。我很在乎冷清，温竹也很在乎你。但我和冷清不会在一起，你和温竹也不会在一起。因为我和冷清只是很久的好朋友，就像你和温竹一样。”