他从外套口袋里拿出烟盒，抽出最后一根烟，低头用打火机点燃了。

手里的火光明明灭灭忽明忽暗，烟雾缭绕着他的指尖，他吸了一口，烟味随着齿关钻进深处，麻木了被风尘紧裹的感官。

冷清在这座陌生而冷漠的城市里，像一座无人踏足的孤岛一般生活着。后来他干过一些替别人做事的差事，当过几回没人赏识饱受冷嘲热讽的落魄野狗，他早该料到，曾经那么骄傲的他，也会这样面对车水马龙不知所措，在偌大的城市里，竟找不到一寸立足之地。

直到有一天，他在青山写生，独自一个人坐在路边草丛里，一言不发，默然画画。

一个老人走了过来，这人穿得像个打太极的无欲无求看破红尘的老道士，留着白花花的胡子，看上去很面善。

他在冷清身后停住了脚，仔细地把他的画板打量一番，捋着胡子，逍遥自在地笑了起来：“小伙子，画得不错啊。你是哪个人门下的？”

冷清愣了一下，回头看向他：“您好，我现在没有拜师。”

“画得这么好，却没拜师？”老头儿很是诧异，“找个国画师父呗，别被埋了才气！”

冷清笑了笑，转过头去，没有说话。

老头子嘿嘿一笑，摇了摇头，背着手离开了。

这老头儿看着不像什么正经人，倒像个四处乘凉无所事事打发时间的闲人。

后来冷清写生时常常会在青山遇见这个老头儿，每次老头儿看见他，也都饶有兴趣地停下脚步，细细观赏一番，偶尔说几句意见和建议，还说得挺好挺有道理，在冷清心里也算树立起了一点儿威信。

“你想清楚了，真不打算画国画？”老头子问。

冷清犹豫一瞬，还是摇了摇头，终于说出了实话：“其实我色弱，以后可能会越来越严重，也许……”

他顿了顿，每每想到这里，心底还是有些不甘和波澜，他本来以为他可以平常看待，接受所有，但原来并不能放下。

“也许以后不画画了。”冷清说。

老头子看着他，拍了拍他的肩膀，笑了起来：“小年轻啊，失聪之人尚且谱出华章，色弱算什么？色盲都行，失明都行。”

冷清看着他，愣愣地眨了眨眼睛。

“跟我走，我教你画水墨，”老头子也目不转睛地看着他，目光里很是柔和，开口道，“我是顾千凡。”

于是在这座山水无边高楼林立的城市里，冷清找到了一方容身之地。他跟着顾千凡来到了画舟堂，这个他的梦想重新开始的地方。