“你老人家喝酒吧？易先生！”

他的右手擎着酒，左手捧着蛋，立在地板中央说。

“哪里来的酒？”易先生回过头来问。

“，我买的，我请你老人家吃。”他把酒和蛋送到台上去。

“嗳！你哪里有钱，为什么请我吃起酒来？”易先生笑着和他客气。 “……”他一时想不出话来回答易先生，他的面孔有些发红，然而他的心里欢喜得在发跳。

“你自己也来喝一杯。”易先生笑着说。

“我是不会喝酒的，你老人家！”他有些局促起来了，恨自己不会吃酒。

“你家里住在长沙哪一乡？”易先生吃着酒，和宾泽霖攀谈。

“我们不是长沙乡里，是湘潭乡里。你老人家到我们乡里去过夏吧？乡里比城里凉快……”他想尽情地把他乡里的景致说给易先生听，但是易先生又在发问：

“你们家里的房子很好吧？”

“乡里的房子是不及城里的，哪里有这里学堂里的房子好。”他一边说，一边他的手举了起来朝四周划：“这种房子就是在长沙城里也找不出第二处来，乡里哪有这种大房子！”

“宾泽霖！”

忽然隔壁房里的邱先生在那里喊。他不能和易先生攀谈了，很有点恨邱先生，但是他已经答应了出来。

宾泽霖对易先生说学堂里的房子是最好的房子，然而他住的那条隔弄近来变得反而不及乡里的房子了。一来窗眼太小不能通风，二来因潮湿而发出霉气，三来蚊子多起来，一顶破了许多眼的青夏布帐子已经失其效力，不适于晚上的睡眠了。宾泽霖不得不再作经营，晚上，到厨房里去掇两条凳到天井里去，上面搁上一扇门，就把草席铺在上面睡觉。睡在板门上，望见天上的星光也像乡里天上的星光一样闪烁而明亮，虽则旁边少了几棵树，但到过了十二点钟的时候，露水就把空气浸得凉凉的，所以宾泽霖睡得很舒服，有几回竟没有听见天明时的麦粉厂里的放汽声。