他听了沉思起来，却不说话。

“至于生活呢，也可以不必愁的，我们家里虽说不好，还可以养活她，即使你的能力不够，我们仍可以负担的。况且，她自己也可以谋生。”

“这是很好的，他的妹子我是见过，的确是个不易多得的女子。”Ｒ君夹在里头说。

他听了又沉思一会：

“我很感激你的厚意，但是我急切不能解决这件事，我的悲哀的原因太过复杂了，我扰乱得很，等我考虑一下吧。”

他一面说，一面知道他们的话是因为昨晚自己哭泣了一场而发的，他很感激，又很觉得羞惭。

那时候夜寒渐渐地凛冽下来，外面猎猎的北风，吹得悬在门口的招牌劈劈啪啪的响，因为招牌不是木做的，是一个半截圆柱体形的东西上贴着红红绿绿的纸条，凡是Ｆ城的酒馆门口都有这东西，那当风的纸条是表明里面有面吃。

里间的几个本地人都吃醉了，面孔像煮熟的猪头，挺着大肚皮高高矮矮拥了出去。堂倌来收拾地皮了。他们才立了起来。

“总算又过了一天！”

他又叹了一口气。他的容颜虽然在酒后虽然在灯光底下仍是惨淡得很。店里的人也很奇怪地望着他。

走到外面来，听得后面店里的风门砰的一声关上之后，什么声音也没有了。三个人踏着冻结实的地皮慢慢地走回去。他忽然看见三个人的影子拖在地上，抬起头来看，才知道碧空中有一轮寒月。他来Ｆ城有三十几天，到今天才看见了月亮，他天天被寒风沙灰打得耳目昏花了，竟不想到Ｆ城也有月亮也有太阳的一层，他看看那又高又小又冷又圆的月亮，他心里稍稍清了一清，忽然又觉得要哭。

昨晚上比这时候早几点钟，他和Ｔ君到平康里龙瀛书馆去。那里边有个名叫小娥的是Ｔ君的相好。他们到了小娥的房里，Ｔ替他们介绍之后，就慢慢地嗑起瓜子来。

小娥是维扬人，年纪不过十七岁，身材却已长得很高了。她见了他不住地用眼睛看她。他看她的身体瘦得很，面孔也苍白得很，眉心里一种悲意蹙在那里。他觉得自己可怜不过，见了这种带忧郁性的女子也觉得她很可怜，他的眼睛也常要望望她。那位Ｔ君看了笑起来道：

“好了！你们两个人一见如故了！我来替你们做媒吧！”

小娥听了跑过去打了Ｔ君一下，就走了出去。他也不禁面孔然起来：

“不要取笑，我并没有什么意思的，只觉得要看她就是了。”

过了一会，小娥又走了进来，她买来几只苹果，用刀削给他们吃。他看小娥一刀一刀削过去，总觉得她是专为他而削的，就暗暗里感谢起来。

小娥房里的墙角上有一座三角橱，橱的最下层有一竹篮锡锭搁在那里。他见了道纸锭想着是清明时节了，就问小娥是烧给谁的？小娥听见他问扭过头去看了看纸锭，她的眉心越蹙起来：