程月故又看了一眼她自己的儿子，姜海升的儿子，孤零零的，即使到了现在也没有一个兄弟姐妹。他长得像她，行为做事却和他亲生父亲一模一样。她以为……可是等再过十几年，又一个姜海升……

她不寒而栗，垂下眼，开门便走了。

她身后，程姜一言不发地沿着墙壁慢慢蹲在了地上。

走廊两侧所以包间的门都紧闭着，从中传来遥远的笑闹与闷声的音乐，渐渐没有一扇门开着，只剩下封闭的走廊。走廊也像一个空洞洞的封闭房间。

一饮一啄，莫非前定。

不过是一段家庭悲剧代代相传的循环。

&

“……露娜？”

黛安娜屏住了呼吸。在她令自己不再呼气的时候，房间里骤然安静下来，一片死寂。她很快坚持不住，大口呼吸起来，那粗糙的，丑陋的生命的声音很快又重新盈满了这一小方地方。她再次屏气，这一次只有窗外风吹过树叶的声响。妹妹自始至终没再发出一点声音，身体也没有了任何起伏。

她没有赶上。她苟延残喘十几年，终于抛弃了自己最后的那一点可怜的尊严，彻底一无所有了。妹妹死了，年轻漂亮的妹妹……如果不是一个疯了的姐姐，她本来应该怎么样呢？死了姐姐的露娜毫无疑问会得到全镇人的同情，她不必背井离乡，再加上她勤快手巧，年轻貌美，不愁嫁不到一个知根知底的登对的小伙子家里去。她孑然一人，不会因为救济一无是处的姐姐而与夫家决裂，可以顺遂地活着。妹妹原本可以顺遂地活着，即使……即使她一辈子都会记得是她忘记了关上那扇门。

黛安娜呆呆地坐着。窗玻璃上积了一层灰，她看向它的时候，能从里面看见自己的影子。她的头发长了很多，纷乱混杂地搅在一起，露出一张形销骨立的，丑陋的脸。她大叫一声，转身跑出了房间。身后是层层叠叠的脚步声，有人在追她，追杀她。是妹妹，是疯女人，是她自己。

跑。跑。跑。

她想要从这个地方跑出去，跑到一个没有人认识她的地方，等一把刀从她身后贯穿胸口。她睁大眼睛，可是眼前的都已经不是贫民窟的景象了。她看见铺满石子的小路，狭窄嘈杂的街区，医院的白色的台阶，倒退的火车。她跌跌撞撞冲入一条陌生的街道，两边都是林立的小民居房子。她一扇一扇用力推过去，忽然有一扇门咣铛一声打开了，发出一声巨响。

她浑浑噩噩，在封闭的屋子里乱转。黄褐色的墙纸铺天盖地地环绕着她，她走走停停，忽然五指握住了一件冰冷的东西。她把它举起来一看：是一把刀。黛安娜喉中发出倒气的声响，猛然回头，看见一扇打开的房门口站着一个年轻女人，穿着白色的刺绣连衣裙，浅色大眼睛里透露着惊惶。

杀了她。来不及了，杀了她。

不能让她活。

她看见玻璃破碎的声音，密林里的脚步，湖岸边影影绰绰的倒影。黑压压的树枝伸向天空，女孩在尖叫，哭泣，被左手持着的刀尖破开血肉。她们扭打着摔入湖里，又在水中分离。她松开手，看见穿着长裙的姑娘裙摆摇曳成一朵花，在她自己无休止地沉入水底的同时远远向水面浮去，尸体飘飘浮浮着正好盖在她上方，挡住了她的光。

红色的细丝从姑娘的胸口一缕缕冒出，一路延伸向下，她伸手胡乱一抓，红线丝散落开，无声地把她往下推去。

所幸湖很深。

完

18/12/15，程

&