程月故有时候确实是喜欢变来变去。

家里静悄悄的，沈霁青早早地已经走了。

莘西娅吃到了程姜前一天回来时给她带回来的蓝莓小蛋糕，又吃了半碗牛奶蛋羹后心满意足地爬上了自行车前座。程姜提前和小小班的女教师登记过她的生日，因此按照课堂惯例，今天小小班会给她特殊庆祝。程姜去接她的时候整个教室里都是彩色纸屑，莘西娅一个人坐在桌子旁边画画，里面全是戴着尖尖帽子的彩色小人。他领她放学的时候她是飞出来的。

她坐在程姜车前座飞回家后抵达了这一天的快乐巅峰。

沈霁青大概是破了很多费给她准备礼物，以至于程姜替她打开包装盒的时候几乎倒抽了一口冷气。

盒子里是大块的实木积木，其中一些被漆成蓝色与黄色，另外一些则盘踞着粉紫色的花藤。她一吃完晚饭就开始坐在客厅摆弄，积木摆好后是高高的城堡，塔上坐着一个圆圆身子的黄裙子小人。另外一个配件木块中间掏空，下面安着小轮子，里面可以放另外一个圆身子的蓝色小人，甚至还有拉车用的玩具小马。

门铃声响起的时候，是沈霁青去开的门。在一阵短小的交谈后，他把头探出来喊了一声：

“程姜，是找你的！”

程姜反应很快地跑到门口，期间没细想到底是谁会特意上门来找他。他穿过客厅，一眼就从开着的大门看见了沈霁青对面站着的人：

是他好久没见过的猫老头。

*

猫老头一如既往地慢吞吞地站着，看上去又瘦了些，但精神却好了一点。他简单地表明自己是来告别的，说是要正式搬走了。因为往日和程姜有点来往，又是被他及时送到医院，所以来专门告知一声。他认识沈霁青，但不太熟，于是沈霁青回去和另外一位寿星搭伴儿，留下程姜在玄关口和猫老头说两句话。

“怎么突然要搬走了？”程姜问，“您的身体已经没事了吧？”

“没什么问题，谢谢。”猫老头回道，“不过我早有病根，小段他们不放心，还是准备让我就近住着。我这就是要搬到他们小区的一户小房子去了。”

“乔迁愉快。”程姜当即反应过来小段是谁，开始艰难地试图维持语气和表情的正常，“您女儿……一定非常高兴。”

老人却答非所问道：

“你以前没见过心脏病人发作吧？肯定吓了你一跳。”

“没有的事。”

“毛菁……我女儿一直想要个孩子。”猫老头自顾自地说，“想得发疯。我也不知道她干嘛这么执着，医生都不建议她要，但她就是自己怀上了。她就是这么个固执姑娘。她固执起来什么都不管。那时候我和她大吵了一架，结果一时激动犯了病，她才怕了，躲了我一阵，再也没有来了。可是等她的预产期都过了，她还是怎样都不来见我，说是生病。我当时就觉得这件事奇怪，但又不确定。后来那一天的时候我就想，假如她真来了，我们就当什么也没有发生过。可是假如她不来，甚至都不接电话，那么预感成真，是我猜中了。”

程姜没有多余地去问那个奇怪的预感是什么，因为猫老头及平静地继续说：

“然后我就知道，我女儿……早就死了。”