“还有那句’希望你能救我’，你说的时候不要吼，语音发颤一点。”

“……希望你能救我。”

他颤得有点过头了，以至于楼下尤璐璐沉默许久，开始自己亲自上阵给他示范，后者则磕磕绊绊地照猫画虎。

二楼两个女孩兀自讨论，程姜就坐在旁边，看她们说到哪儿就在打印件上做笔记，自己时而也换成另外一种颜色的笔去写自己的改动建议，同时留出一只耳朵去听楼下的排练。

“什么？你是陷入了什么难以消解的麻烦了吗？”

魏时斌经过刚刚的递进感苦练，已经差不多能自然地说：

“不，不，不不。你不明白，我爱你。”

“那就不要推推脱脱，像个真正的男人一样，正大光明地到我身边来！”

“正是因为我爱你，所以我不能这样做。”

“这又是什么缘由？”

“因为你要远离我，那才是对的。回去吧！啊，你脸上血色尽褪，但我一定要这样讲。背过身去，年轻的小姐，不要看我，不要被我拖下来。让我自生自灭，让我沉入海底，到我活该归属的地方去——”

魏时斌停顿了一下，深深吸足了一口气，尽全力大吼了一声：

“让我死！”

他这一声下来，整座房子都安静了，程姜无端地觉得伏着的桌子还抖了几抖。之前一直兢兢业业讨论情节走向的林穗梦腾地跳起来冲到栏杆后面，兴致勃勃地去看楼下的热闹。

程姜没站起来，只是听楼下魏时斌颇为不好意思地说：

“我这里不是也要递进吗？我前面递得太厉害，到后面就不太行了。”

“你想把我们珍贵的观众吓死吗？……那你就递进到’归属的地方去’为止，后面弱下来试试。最好再颤抖颤抖，但不要太过了。”

程姜正把手上的打印纸翻了几页，给两段不知道是哪两个人写的的剧本中间添过渡词，但耳边不断传来或强或弱的喊叫声，让他觉得心如乱麻，落笔却不知道该写什么。许久，楼下才安静下来，似乎是进入了中场休息，连音乐都放起来了。

不过不知道是用谁的手机放的歌，程姜跟着听了两句，觉得既不是中文也不是英文，曲调是温柔的，非常好听。

魏熙追突然想起来说：“主人公还没起名字呢。”

林穗梦摆摆手：“这个故事挺西方的，就都用外国人名吧，也好找。”

“我看丽莎和乔治就不错。”

“……你还敢再敷衍一点吗？”

林穗梦似乎很喜欢那种寓意别致的曲里拐弯的名字。她在手机上查了半天，找到一个曲里拐弯的外文名字，背后的意味非常独特，好像是什么“神圣的花朵”。魏熙追倒不在乎名字，挥着手说：

“行行行，都听你的。”

程姜转着笔，翻回第一篇，在扉页上记下了女主人公的名字。林穗梦和魏熙追又随即商讨出了男主人公以及一众配角的名字，他都仔细记下来，用不同颜色的记号笔标注好。

客厅里已经连着放了好几首歌，一曲终了，下一首的前奏又响了起来。程姜起初只是觉得调子很熟悉，但说不出是在哪里听过。他又停了笔，仔细听了几句，才忽然想起来它的出处。

我问月亮。

*

“我不想听摇篮曲，妈妈。”四五岁的程姜缩在被子里说。

“我就会这一首，反正都是哄你睡觉用的，歌和歌之间有什么区别吗？”

程姜把被子往上拽，只露出一只眼睛看着她。

那是恳求的神色。

程月故往椅子上一靠，把头发反复往耳后塞了几次，露出白生生一张脸来，眉宇间有点疲惫。不过她还是妥协了：

“行吧，这是我以前在飞机上听见的，不过没词儿，你就凑活着听吧。”