程姜没有结婚，当然这不是重点。对林穗梦来说，他家庭成员都有谁和她并没有什么关系，因此话题也到此为止了。程姜反复看着她的信息，心里有点想去，终于下定决心去求助沈霁青。

“下午一点到四点，可以吗？”

莘西娅虽然越来越好动，但每天仍然要睡两次觉，下午一点到四点正好是她最安静的时候，看顾起来非常方便。

沈霁青答应得非常爽快。不仅如此，还主动表示要开车送他到碰头地点去。他似乎是自春节结束之后第一次开出了车库里的车，把程姜一直送到图书馆前面的广场边缘。

“真不用我来接你吗？”

程姜说不用。他把莘西娅挪到了副驾驶的位置，替她系上安全带。

她透过车窗好奇地看着外面。

程姜冲她挥挥手，在原地看着他车开走，直到它只剩下一个小点为止。

他看着莘西娅坐在车玻璃后面往外看的动作，脑海里突然条件反射似的闪过一点冷湾的莘西娅的影像。不同于现在，她那时候应该有四五岁，站在二楼的窗户后面，把一半脸贴在玻璃上看他。他骑着自行车经过窗户，不经意间一抬头，就看见她一动不动地站着，眼睛的颜色沿着眼眶晕开，染蓝了半张脸；剩余的面容因为高处的反光而模糊不清，像是一团画坏了的水粉渍。

程姜的性格决定了他意识不到小朋友是需要小伙伴的，因此莘西娅直到上小学之前都只认识他一个人。她从不求他带她出去玩，也从不求他留下来陪她。他知道她每天都站在窗口的位置沉默地目送他骑车去上班，再沉默地目送他骑车回来。

好像她永远都站在那里一样。

*

如林穗梦所说，广场西南角有一排五颜六色的铁长椅，其中只有一个是漆绿色的。程姜不喜欢迟到，于是他们出来得很早，这时候绿色长椅上空空如也。中午太阳正是热的时候，程姜戴着一顶沈霁青借给他的棒球帽，一个人坐在椅子边上，手脚都不知该往哪儿放。他面无表情且纹丝不动地坐了一小会儿，就感觉旁边带起一阵风。从椅子另一边过来了个年轻姑娘。

姑娘长一双倒三角眼，脸圆圆的，拢着往内卷着的短头发，前面的刘海稀稀疏疏，但排列得算是整洁。他们三两句接上了头，林穗梦随即一转身，他们往图书馆的方向行进了。不远，只要往前走一段，再上一段台阶。

那建筑真是太高大，从楼梯下往上仰视，几乎遮住了全部的天空。程姜见她在前面走，自己不敢耽搁，也快步跟在后面进了大门。

“你的朋友呢？”他问。

“什么朋友？”林穗梦原地跳了跳，“噢，忘了朋友吧。原本约了我男朋友跟他一个哥们一起来，他有事来不了了。今天就我和你。”

程姜被林穗梦领着去办了借书卡，后者又兴致勃勃地把他拉到不同区域去给他推荐一些她现在在看的书。程姜听她的建议拿了两本，随后又跟在她后面，往不同楼层都转了转。林穗梦跟导游一样领着他，自己却没有借什么书，让他一度感到很抱歉。

“我们又不是专门出来看书的。”她却说，“我们不是来面基的吗？”