夏立在书店门口处停了下来,摘下耳机抬起头,飞机打着闪滑过黑蓝的天空,轰鸣与街边的车声人语一同刺进耳膜。
已经有一段路了,他发现有人在跟踪他。他怀疑是上次在巷子里放倒的那群臭流氓之一。
夏立踏入旧书店的门,装作四处找书的样子,慢步绕着书架走,在高高低低的书脊间隙注意着再度跟进来的人影——也穿着纯白的校服衬衫,隔着几排书架定住不动。他取下来一本兰波的诗集,鼓起腮帮吹一吹浮灰,用指尖轻轻捻起泛黄的书页。
缤纷的梦想将我轻轻灼伤,
随后我那忧郁的心,就像一块斑驳的废木,
滴着落花的阴影与年轻的金黄。
他合上书捏在手里,又故意来到前一排,眼光徐徐读着这一立书架上作者的名字,时不时地警惕地打量一眼藏在对面的人。
三岛由纪夫,村上春树,衣边缝着圆而白的纽扣,大江健三郎,细藕般的手腕,芥川龙之介,谷崎润一郎,按照校规认真折好立起的领口,志贺直哉,捧着暗红书背而微微张开的手,夏目漱石,太宰治,还有被头顶电灯照浅的卷发。
了了几瞥碎片拼在一起,答案不言而喻。
夏立定在地上,燥热的手指肚无意识地摸在一本绒皮书面上磨来蹭去,胸口里堵着一团麻。慢悠悠淘书的心情没有了。他随便拿下两本书名吸引人的,转身去结账。