雷铭没怎么挑，选了最便宜的茶饮。把手机还给杨子夏的时候，他不小心按到了锁屏键，手机的屏保一闪而过，是流浪狗莱卡的黑白照。他假装没注意到它。

“半小时后送到，咱们先练着。”杨子夏把手机收进口袋。

他解开缠绕在麦克风上的线材，连到音箱的插孔上。他们之前没有用过这个小号音箱，杨子夏对着话筒喂了一声，从音箱里传出一阵低沉的回音，在狭小的空间中荡开，好像这里站着一百个杨子夏在对彼此说“喂”。

“靠，”杨子夏被自己的声音吓了一跳，“怎么声音这么大。”

他把音箱的音量旋钮调小，用手掌拍了拍话筒头，这回从音箱里传出的闷声还算正常。

他把话筒递给雷铭，说：“试试。”

雷铭对着话筒颇为不自在地咳嗽了一声，说：“Test Test.”

音量正常。雷铭对乐队其他几个人比出OK的手势，用话筒说：“那咱们开始吧。”

梁放弹响了吉他的前奏，立刻将环境带入舒适悠闲的气氛中。乐队的其他人都心有默契地加入进来。他们已经排练了许多次，对曲子的熟悉程度早就今非昔比。只是雷铭一开始不确定应该在哪个小节开始唱，因此错过了第一句歌词，但随后他就反应过来，加入其中。

红辣椒的这首歌很难唱，里面近乎Rap的歌词没有给旋律留下太多发挥的空间，而前几句的速度也很快，容易跑调。但雷铭之前已经练习过多次，所以没有出现太大的失误。

他的演唱有不同于原唱的风格。如果要比较一番的话，也许更接近Radiohead的主唱Thom Yorke，整个人始终处于一种超脱而漠然的气场中。

在琴行里现场演唱，和用音乐app的录音室版本跟唱是完全不同的体验。前者更强调原始的真实感，而细小的错误也会被无限放大，直接经过音箱的外放表现出来，因此容错率更低。

雷铭听见音箱里传出的歌声，感到那好像是属于别人的。他看着手机中的歌词，轻微地跟随节奏摇晃着身体。他什么都没有想，只是让音乐从自己的身体里穿过，就像溪流流过河床上的鹅卵石。吟唱成为下意识的反应，对耳朵接收到的声音的反馈。他的某些情绪似乎也蕴藏在其中。

第21章

多年后杨子夏回忆起高二的那个秋天，仍然觉得像只是做了一场梦。

在他的记忆里，填充了大段空白时光的不是学习，而是去琴行排练的日子。那是他在少数情况下认真努力地去做某件事，并且在意它最终的结果到底如何。

他记得自己背着沉重的琴盒，坐过一个个公交站。他记得那年最喜欢听的乐队是Yes和King Crimson，他的耳机里一遍遍地播放这些来自上个世纪的古老声音。毫不怀疑，纵使再过五十年，仍然会有人聆听它们，就像五十年后的自己也不时会想起这个秋天的故事。

梁放给乐队起名叫“蜉蝣”，因为它存在时间短暂，在仅仅一场演出后就会解散。但尽管如此，所有人都全身心地投入其中。

他们乐器弹出的声音没有经过录音棚的修饰，显得粗粝原始，节奏忽快忽慢也是常有的事。斐扬会打鼓打到汗水浸透了衣服，发丝也汗津津的。他们一遍遍地练习，直到最初纯粹被旋律刺激而产生的愉悦感消失，剩下的只有对每一个音符的关注，上升到技术的层面。半秒之差，拍子的强弱，泛音微弱的涟漪，镲片的余音……一切细节成为他们关注的对象。