医生说，姜绻其实是能感知到“高兴”与“不高兴”的，但她表情总是很少，大多数时候都显得非常漠然，与世隔绝一样。

作为哥哥，姜翟当然能从妹妹的细微表情与动作中体察出她的小情绪，但这是第一次，姜绻这么外露地将这情绪展现出来——像个再普通不过的小女孩——虽然那是因为她以为她的坏哥哥不要她了。

“对不起。”

姜翟注视着妹妹漂亮的眼睛，无比认真地说着不知道她听不听得懂的承诺：“只要我活着，永远不会离开你。”

所以不要怕。

世界很精彩的，勇敢往前走吧。

暂时不想走也没关系，哥哥总会在身后陪着你的。

作为一个已经确诊的AS儿童，姜绻的症状已经算非常轻的了。

从前那些必须要保持刻板规律的固执行为渐渐有了可以透气的余地，出外旅行三天，姜绻现在唯一坚守的，只剩下每晚八点要准时和她的熊娃娃玩一二三木头人。

当然前提是哥哥要陪着她。

昨天晚上，姜翟最终还是不忍心，和顾子交换房间，在晚上入睡前帮助妹妹守护了另一条规律：哥哥的床前鬼故事。

姜翟讲故事最烂了，但偏偏最能为妹妹助眠。

他是一个想狠心，又狠不下心的家长。

但是没关系，家长最需要的耐心，他全都有。

周围游客太多，姜翟对女同学们笑着又说了一次谢谢，单臂抱起妹妹让她揽住自己的肩膀。

姜绻在慢慢长大，她很像哥哥，以后肯定是个个头高挑的小美人，姜翟要趁着还能抱动她的时候，多抱一下。

“哥哥。”

小女孩忽然启唇，在他耳边无比清晰地念出一个称呼。

姜翟在逆流的人群中站住了。

他迟钝地转过头看向表情缺缺的姜绻，听见女孩用童音稚嫩地又重复了一遍：“哥哥。”

不是那些意味不明的气音，也不是哄陈奕然时的小把戏，是真的，声带振动的，哥哥。

“……”

姜翟垂下眼睫，笑着和妹妹蹭了蹭额头。

“在呢。”他回答。

#

小妹第一次正式开口的喜讯还没来得及传遍全年级，与他俩最亲近的两人站在人流之外，已经大概从他们相依相偎的身影中猜出了什么。

于点背着双手，眨了眨偷偷泛红的眼眶，小声说：“真好呀。”

郁子升抬手揉了揉小朋友的头发，轻声问道：“现在去哪里逛逛吗？”

睡也睡醒了，吃也吃饱了，可别白来一场。