何旦说过郁子升初中的时候很受男生追捧女生欢迎，但好像从来没提过，他有没有什么好朋友。

但小学应该还是有的吧，听说郁子升转学以后，以前的同学还把他曾经的同学录寄到了他们学校呢。

“有一个吧，”郁子升说，“后来得脑癌，不在了。”

“……”于点眨眨眼，转头看向他：“对不起，我不是……”

郁子升勾起唇角，又捏了下他的脸蛋：“天天说对不起，这么有礼貌。”

于点手足无措地摇了摇头，郁子升没再继续逗他，松开手，语气很平和，仿佛已经释然很久。

“本来只是看不清东西。他给我打电话的时候还说，等到期中考试完就去配一副新眼镜。后来，他在考场上晕倒了。”

住院就诊断出脑癌晚期，肿瘤压迫视神经，恶化的速度连飞机都追不上。

男生被连夜送到首都医院，都没撑到专家会诊，人就没了。

没成年的小孩子入不了墓地，他被一把火烧了之后，被家长哭着洒到了和燕城汶江很像又不一样的那条江里。

挺不环保的，但在那人自己写的同学录里，“希望离世的方式”就是随风而逝。

后来，男生曾经收到过的同学录被父母按照遗愿，原样送回给了他的同学们。

郁子升收到的那张被自己写满“鞋”的同学录的背面，除了自己狗爬一样的“万事如意”寄语，还有好友用繁体字写的一句“心想事成”。

“他和何旦长得有点像。”郁子升说。

身量清瘦，皮肤白，爱笑，娃娃脸，戴一副眼镜。

因为这个，郁子升从在中考考场上第一眼正式见到何旦的时候开始，对他就一直有一种莫名的包容。

于点意外地眨了眨眼，想起之前郁子升看向何旦的诸般眼神，忽然觉得……

“瞎想什么呢，”郁子升打断他的思路，“就最开始觉得像，军训还没结束就没感觉了。”

那个最后一通电话还笑着和他说放假会来燕城玩的人，讲起话来是南方口音，没有何旦嘴那么欠。

于点唏嘘地点了点头，看着漫天晚霞，晃了晃伸出去的两条小细腿，语调飘忽。

“我初中的时候也交了个好朋友。”他说。

“明礼的学生们都喜欢用英文名互称，大家叫他Adrian，但他告诉我，他其实非常讨厌被这么称呼。”

当只有他和于点两个人的时候，男生会让小朋友叫他的中文名，洛伦佐。

于点：？

你这个名字好像更不对劲。

漂亮的男生勾起唇角，弹他的额头：骗你的。我是陆间，山间的间。

姜翟转学以后，那是于点除了莫妮卡以外，交到的最好的朋友。