他说他与褚易的相处很不公平。先是那个一千万的交易，再是那枚锁住对方的颈环，他当褚易是一只笼中鸟，只要关起来就不会逃走，但褚易从不听话，他不是以往那些给张支票就能安分下来的beta，他不会乖乖地待在那个笼子里，他会飞到他身上，拿嘴戳他，戳疼他，再问他你为什么看起来不开心，我觉得你并不喜欢现在的自己。

褚易是第一个说喜欢自己信息素的人。他知道自己闻起来是什么味道，以前留在身边的情人为了讨好他从不会讨论这个问题，竞争对手则攻击他，取笑他作为e型alpha再强大，也不过是个一身烂泥味的乡下人。他不曾和任何人解释他信息素的真身，而褚易，一个beta却告诉他，他喜欢他那股奇怪的信息素。那不是谎言，每次褚易发病时抱着他，因他的信息素沉迷时，他都知道，他并没有撒谎。

他不喜欢这种被看破的感觉，警告威胁过褚易很多次，又忍不住暗自享受这种被索求的状态，再到后来干脆放弃，想着当做治疗，偶尔也让对方开心一下，殊不知有些事情一旦有了裂缝，就不再坚不可摧，比如他的防备，他的理智，他的小叶。

他问母亲：我现在想起小叶的次数越来越少了，为什么你能二十年都记住陈知沅，我却不过短短十年，就将忘记小叶？

褚易被绑架的那段时间，他试想过失去他的种种可能，最后发现没有一个可能自己能够接受。这让他意识到什么正在变质，即使他努力控制自己，但变质的速度快过他的反省，终有一天，他想他会背叛小叶。

他不与褚易谈起任何小叶的事情，但褚易很聪明，隐瞒毫无用处。平安夜那天他问他是否愿意说一句爱他。他几次尝试，却只留给他一个字。

我。只有我。

他问母亲：我对他一直都不够好，他不可能也不应该爱我到这般地步。

褚易离开之后，他花了很久平复心情，也曾经试过放低姿态去挽留对方。其实他哪里不知道陈知沅与高永霖的打算，可他不在乎，如果褚易愿意陪他一起，就这么消失、死去，又或相拥至末日，好像也不算太过孤单。

但褚易，那个爱他爱到给他自由的褚易，永远不会听他的话。

他问母亲：我是否还能等到他？

母亲通过遗照静静看着他，没有回答。

他再一次问，如此往返，循环着这一自问自答。直到新利和结束清算的那天，他收到褚贞发来的信息，说想与他见一面，褚易留了一些东西想要交给他。

他立即说可以，问是否能够现在就去褚家找他。

褚贞回复：明天中午十二点，城中半屿。

又回到了这里。那一次他故意迟到，要给褚家人一个难堪。这次他十一点便已坐定，到了春天，半屿花苑的珍奇花卉尽数开放，生机勃勃，他曾透过窗户在其中见过褚易的倒影。

十二点，褚贞准时出现，李先生与他一道来。前几天听说两人已定下婚约。恭喜，高允哲与褚贞握手。对方比初次见面那时稳重不少，也不再那么惶恐，看来李先生用性格影响他很多。

三人坐定，都知道来的目的，便省去了不必要的开场白，褚贞拿出一个盒子交给他。盒子是褚易当初从母亲房间拿走的那个，装填了他与小叶仅剩的记忆。