林肆说要开车所以滴酒未沾，简渝欢却灌下去不少，有些飘飘然，出来后凉风一吹，又清醒了。

今日暖阳很足，像是熬过一个寒冷的冬季，终于迎来一个暖日。

可冬季的太阳又总是有些害羞，日光再盛，也会蒙层薄纱躲进去，不会让人觉得刺眼。

简渝欢按着他的手喘气：“要不要继续跑啊？”

“你放心，给他们付了饭钱，我这手机不会再响一次。”

她噗嗤笑出声，想起这些一路都未散的人：“真好啊…”

他听到她的感慨，蓦然挑唇：“宝贝儿，带你去个地方。”

她没问，一路跟着他走，直到被带到一辆黑色摩托旁，眼露惊喜：“这是？”

“好久没骑了。”他掀开塑料保护层，拿出头盔给两人扣上，跨坐上去：“上来，哥哥带你逛兰城。”

她跨上去，环住他的腰，霎时忆起许许多多的曾经。

她记得第一次坐时的那个傍晚，彩霞漫天，映出少年不羁的背影；记得第二次的夜晚，树影憧憧，霓虹万千迷人眼，呼啸而过的风和天台的打火机；记得第三次的街道，白发苍苍却岁月静好的阿婆，特别的花狸猫，和少年柔软的发梢。

多年后，她再次坐在这辆摩托车上，前方是更加宽厚的背，冰凉的风吹在耳侧，干枯树杈并不浪漫，路过的高楼也不乱眼。

可这一切都让她心动，心动到手臂一紧再紧，似乎这样，就能永远靠着他迎来春天暖绒的风和夏季萤火虫的夜。

这个信念会让人变得叛逆，忘乎所以，因此——

她突然伸长手臂，高喊一声：“林肆！我好爱你啊！”

他在前面扬起唇。

不知行了多久，摩托终于停下，她捂着僵硬的手跳下车，林肆拉着她贴到脖子上，她瞬间感受到暖意，眯着眼笑得像只满足的狐狸。

待回温，才依依不舍放手，林肆帮她解开头盔，微扬下巴：“看看，熟悉么？”