“我确定没有，”以撒说，“其他人呢，你们知道吗？”

“罗伯特？这里有很多罗伯特，好像没有哪个当过修道院长......”

“约翰内斯·罗伯特？”

“他只是牧师吧！”

游魂们又叽叽喳喳起来。

这时，有一个靠在墓碑上喝酒的中年女游魂说：“我可能有点头绪，不过，恶魔，你下次有空能给我带瓶酒吗？我儿子一年只给我带一瓶，太小气啦。”

“你去外面商店里偷嘛！”有个年轻游魂起哄。

“我才不干！”

因为怕他们就这样聊起来，以撒赶紧说：“没问题，我答应你。快告诉我吧。”

“我问你啊：你说的那个修道院长，是不是被绞死的那个？”“是的。”

“真是丢脸的死法。你往最南边走吧，一直走到墓园尽头。他的墓不在那里，但他可能在那里。”

“你能带我去吗？”以撒问。

喝酒的女人摇摇头，其他游魂也纷纷找借口钻回了地下。

以撒叹了口气，只好一个人往南走。脚下的草地越来越厚，这里没几块墓碑，可以说得上是人迹罕至。

他远远地看见一个人影坐在一块大石头上。以撒放轻了脚步，从背后接近那人，走得很近了，才咳嗽一声，两手插在兜里，漫不经心地说：“好久不见，罗伯特。”

那人转过头来，露出平静的沧桑的面容，不是修道院的罗伯特还能是谁？

怪不得游魂们说他会在这里。墓园的最南边可以看见山脚的教堂，整点刚过，钟声悠悠回荡着，像水面激起的涟漪。

“好久不见，以撒先生。”

罗伯特温和地说。

他很老了。头发花白，眼神昏沉，身材矮小，总板着脸，却并不凶恶。很难想象他竟然杀了那么多人，然而，他的脖子上还悬着半截绞刑用的麻绳，昭示他的身份——他本可以解下来的，现在这样不知道算不算是无济于事的赎罪。

“你在这儿人缘不好。”以撒说。

“是的，很遗憾。这里有很多窃贼、妓女，穷困潦倒的年轻人，病死的小孩儿和还没咽气就被钉死在棺材里的老人，唯独没有杀人犯。”

以撒沉默了一下：“就像来到新地方，你可以不告诉他们。”

“为什么不？”

以撒反问：“你为什么还在人间游荡？”