程声死后，少年程榭之犹如暴露在狼群目光下的羔羊，除了夜以继日的严密监控，和无数次暗中逼供，实验室那些人还尝试在程榭之身上进行实验，以试图刺激与他绑定的系统，获得时空跳跃的秘密。

它被创造出来之后，见到的第一个人是幼年时代的程榭之，它想，它一定会按照刻入程序的指令保护好脆弱的人类幼崽。

然而，它没有做到。

系统陷入了一种难言的忧伤中，它并不知道这不是一个合格的系统该体验到的情绪。

隔日，程榭之抵达餐厅的时候，俞雪行已经等候多时，两张细微处相似的面庞相对，却对待彼此都是陌生人的神情。

俞雪行打量他，说:“我们倒是有好几年没见过了。”

他拉开椅子坐下，轻慢微笑:“既然没有见面的必要，倒是也可以不见。”

俞雪行失笑，开门见山。

“你拿到那个盒子了？唯一一把钥匙在我这里。”

他观察着程榭之，青年人眉梢挑了挑，对他的话没太大反应，他心中了然。

“看起来你已经知道的比我想象得更多。”

“让我想想，从哪里开始说这件事。……从你母亲的死开始说吧。”

“不用过多猜测，程声是真的死了，尸骨无存。”俞雪行口吻遗憾，“你知道越是天才的人物，越是容易将自己陷入困局之中。”