通往天台的铁门没锁，疏璃穿过放置着斯坦威的玻璃房，看见坐在天台边上的男生。

这段时间他急剧消瘦，白T恤下肩骨微微凸起，背影看起来极单薄，整个人像是快要散在夜色里。

“季风迟。”疏璃叫了一声他的名字。

季风迟没有回头。

疏璃走近了，在他身边坐下，两个人挨得很近，是一个抬手就能触碰到的距离。

但疏璃没有碰季风迟。他陪着他在风中沉默。

夜色如漆，天台的玫瑰圃里只剩下叶丛，偶尔传出几声虫鸣。远处是一幢幢高楼，高楼尽头是低垂的天穹，天穹下万家灯火闪烁不休。

初秋的夜晚静谧且温暖，月光却那样冰冷。

季风迟的侧脸雪白一片，浓长的眼睫微垂，目光停在远处虚空中的某个点上，像一尊苍白凝固的塑像。

不知道过了多久，他突然缓慢地眨了一下眼睛。

因为疏璃握住了他的指尖。

疏璃小声说：“我找了你好久啊。”

半晌，季风迟开了口。他的声音很轻，下一秒就散在风中，“……为什么……找我？”