很快，夜幕落下，环线以内还是非常热闹。我饿了，身上没有剩什么钱，看见那些炫目的霓虹灯，街上那些胆怯又兴奋的乡下女人……有一些人的肤色很深，我怀疑他们中的哪个会不会就是佩特拉的爸爸妈妈或者兄弟姐妹。芝加哥好像一个活物，它心跳的震颤从脚底下的地面传来。

我在人群里，心里一阵一阵发慌，最后竟然在这条不知道走过多少遍的路上落荒而逃。我狼狈地钻进车里，低下头避开所有好奇的视线，胃部痉挛起来。

我不得不回家。

家里灯火通明，布彻尔做好了晚饭，在等着我。见我回来，他抬头看了一眼挂钟，好像想问我去了哪里——他对这种问题总是刨根问底，但今天没有。他放好餐具，开了一瓶啤酒放在我的位置上，等我坐下了他才坐下，这种殷勤让我浑身发毛。他是在为昨天的事道歉吗，还是根本就已经把我当作他的女人？我毫无头绪，也没法开口问他，只好摆出冷硬的态度作为抵抗。尽管在桌子底下，当他的腿碰到我，我的皮肤上就炸起一阵鸡皮疙瘩。

他说：“今天什么也没发生。”

我不置可否。

他说：“她在学校风评不好。有人说她是跟别的男人跑了，有人说亲眼看见她往火车站的方向走。”

哦，我说。

他说：“你好像一点都不担心，为什么？”

“为什么？”我说，“杀人的又不是我。”