程酌的话没说完，李朝阳匆匆把门关上了，关门的同时吐出一句漠然的“联系方式记得删了”。

然后门从里面关上，四周寂静无声。

程酌站在原地发了会儿呆。

他真的等很久了，今天的风很大，看见李朝阳走来的时候，腿已经冻到麻木了，往前挪一步都不自然，所幸没被发现。

其实他也不知道为什么要来，听见季城隅说李朝阳在S市，就想过来看看。

但李朝阳看起来很不快乐，脆弱到好像再过去抱抱他，他就会歇斯底里地哭出来，可亲吻却没能安慰到他。

手上的羽绒服被洗得很干净，白色本就是容易旧的颜色，却像新的一样，每个衣角和纽扣边缘都没有泛黄。

程酌记得这件衣服，初次见面那天就看得出来李朝阳怕冷，把衣服留给他只是一个无比随意的举动，换做是别人他也不会拿走，但他真的已经把这个举动忘了很久，从没想过李朝阳会把它留到今天，还保存得这样完好。

至于另一个盒子，程酌知道是什么，没必要打开看了。

以前不那么了解李朝阳，现在稍微了解了一些就猜得到，这手表他一定从没戴过。

程酌沉默着把握在手里的钥匙放下，他想，他也没死心，所以希望李朝阳还能记得他。

走时无数次回头，门仍是紧闭的，似乎没有会打开的迹象。

·

李朝阳坐在门边的地上，大口大口地喘着气，连呼吸都是哽咽的。每眨一次眼睛，都要默念一句“不能哭”。