这个问题终于来了，陆野想。这是一个很重要的、避不开的、但又绝对不好回答的问题。

他显而易见地迟疑了，先嗫嚅着说了一句“不是同事”，又画蛇添足地补了一句“他是个作家”，最终绕来绕去，也没说出个所以然：“就是，很重要的一个人……”

好吧，哪怕是陆野，也想不好该怎么向张阿姨解释。

旁边的拖拉机大爷早就开始抽烟了，一声不吭，像是懒得掺和家长里短的聊天，但其实一直竖着耳朵听。

谁料张阿姨带着笑意，好像没懂，却又好像什么都看明白了，拍了拍陆野的肩膀，像对小孩一样帮他整理了一下衣领。

“挺好，挺好，我不多问。”张阿姨说。

陆野看着两个长辈，许久，狠狠点了点头。千言万语在胸中，但也许只有一句“谢谢”能说出口了。

朝晖不知道什么时候站到了厨房门口，此时正有些不安地隔着袖口，摸着自己的手。刚才他们的聊天，朝晖都听见了，他心里怀着和陆野一样的感动，但不敢接近。

和往常一样，碰到太过美好的东西，他还是习惯性地远离，怕给污染了去。

但陆野立刻站起来，也没管朝晖是不是真的倒来了茶水，拉着他就坐了过去，絮絮叨叨地给他介绍张阿姨做的红烧鲤鱼：“这是这边的特色菜，也是张阿姨最拿手……这条应该还是从那边的河里捞的……”

太阳落山很快，好像也着急下班。几个人聚在一起叙了叙家长里短，张阿姨看时候也不早了，就和拖拉机大爷一起回去了，他们是老两口。