他竭力想装作若无其事，然而声音却无法遏制地哽咽起来。

“要长命百岁啊，老混蛋。”

唐曲歌初识简启明，是在一个雨夜。

那天倾盆的大雨像带着清洗的意图般，冲向这座城市。

简启明虽说明智地带了伞，实际上也只比没带好了一点点。从学校走到小区门口，他在大风中艰难地打着伞，鞋袜、裤管甚至上衣都湿透了，苦苦地坚守着肩膀和脑袋这两个最后的阵地。

就在他大踏步走向单元楼这个庇护堡垒的路上，他再次看到了那个蜷缩在花坛边的小女孩。他其实老早就注意到她了。

简启明迟疑了一会儿，最终还是决定绕道跑过去看看。

今天的雨真的很大。

简启明赶紧把伞移到浑身已经湿透的女孩头顶上，大雨瞬间淋湿了他的脑袋：“小姑娘，这么大的雨，这么晚了，你怎么还待在这里啊？”

一阵风吹来，女孩瑟瑟发了一会儿抖，说道：“我没有地方可以去。”

简启明脱下他湿哒哒的外套，蹲下来，披在湿哒哒的女孩肩膀上。

“那……先去我家避避风雨吧。”

起初唐曲歌拒绝了。简启明也不回家，就这么陪着她在外面挨风淋雨。没过多久，唐曲歌就接纳了这个避风港。

从此每一个雨夜，唐曲歌都知道自己可以去那个地方躲躲雨驱驱寒，不再那么害怕了。

“钥匙在门垫底下，如果我不在家，你可以自己过来。”

直到一年多以前，简启明去医院取回体检报告。那天下午，他摔碎了一只玻璃杯，竟然无助地在厨房里哭了起来。

唐曲歌倚着厨房的门，不知道该说些什么话，就那样无声地陪他一起哭了一会儿。