“啊好的好的，广州很远啊，坐了那么久火车肯定很累。”司机拍了拍脑门，“你放心休息，等你到地方了我叫你。”

简俊立闭着眼睛蹙眉，在心里反驳道，谁跟你说我是从广州回来的啦？

不知道是不是他的错觉，他觉得司机好像一直在通过后视镜看他。

心烦更意乱。

细雨打在车窗上，模糊了窗外的景色。

简俊立原本并没有回来的打算。令简俊立踏上归乡之途的，是一通陌生来电。

电话里说，他父亲去世了。

窗外模糊的景物一点点向后移。那些景色落入他的眼睛，像是暌违多年的旧恋人，既熟稔又疏离。

暌违六年了。那天他拎着简单的行李离家出走，然后就再也没有回来。

不仅没有回来，他一次都不曾跟家里联系过。在他想象中，那个家早就当自己死了吧。

其实说到那个“家”，也不过是父亲一人而已。他未记事时，母亲就已经不在了。

如今照电话里所说，父亲也不在了。

事出突然，他不知道该哭还是该笑。他恨他的父亲，当初如果不是父亲从中作梗，或许……不会变成今天这样。但是当父亲也死了，他心里那架原以为十分稳固的天平竟又左右摇摆起来，让这份恨显得有些荒谬。

简俊立握紧了拳头。

又松开。

算了。

最荒谬的，难道不是“死亡”这件事吗？

死都死了。如自己所期，这辈子再也不想看到他——这下子是真的再也见不到了。

一语成谶。