我总是忍不住要可怜他，忍不住要心软，等散去过后理智才会回笼。那些因素和过往永远都不可能被撇除，它是蒋秋时身上的一部分，也是屹立在我们之间不透风的高墙。

每一枝花都安静躺在花瓶里，我说不出它们的品种，很像桔梗，也有的像玫瑰，无一不漂亮，放在客厅最显眼的位置，一眼看去赏心悦目。

蒋秋时在深夜发来一长串文字，更像是一份信，有开头，也有落款。我几乎能想象出他打下每一个字时不复冷静的神情，一目十行地扫下来，眼睛有些泛酸。

他说了许多从认识以来的事情，还有为今晚冲动的道歉。文字很平淡，像是撇去所有私人感情，尽可能刻板地叙述。

‘林曜，我没有忘记上次见面时说过的话，很抱歉我没有控制住自己的情绪，让你感到为难。’

到了这个时候，蒋秋时依然冷静地将这些归为‘无法控制’。

我并不打算戳穿他，有些话说出来往往就失去了埋在心底的意义。

‘这是我最后一次出现在你的面前，就像我们之前说好的那样，我不会再来打扰你的生活，也会连带你的那一份把要要照顾好。’

……

‘替我对林诺说一句对不起，我原本想亲自去说，可是她拉黑了我的微信。’

看到最后那句话，我忍不住笑了出来，笑着笑着又觉得嘴角僵硬得疼。我放下手机用胳膊挡住双眼，缓了很久，那种沉沉压在胸口的感觉才有了一丝缓解。