那是他和喻君尚且年少的时候。

那个时候林意独已经是那些所谓“大哥”的固定欺负对象了，然而说到底那些欺负也就是小打小闹的恶作剧罢了，林意独懒得跟那些人争论，也不想告诉喻君或父母——怎么听都太丢人，长久以来他都是 自己一个人憋在心里。

喻君和他不在一个班，但两家父母都图方便，让他们放学一起回家，就算他们再不情愿也得在家长面前装装样子，被迫习惯了谁先放学就等对方。

喻君偶尔会撞到那些他很困窘的时刻，也会问他发生了什么，少年人那点微不足道又要顶天立地的自尊心让他每每都随便找个理由搪塞过去，喻君对他向来没好感，能问上一句就已经仁至义尽，又怎么会去深究是真是假。

可后来的一段时间，喻君告诉林意独他被罚了一周值日，叫林意独自己先回去。

“我可以等你”，当时他这样说，得到的是喻君的白眼。

“所以你真以为我们成了朋友？”喻君反问他。

火气一下子蹿上来，林意独说不清是因为喻君的表情太欠揍还是因为他的话太难听，他当机立断，直接离开。

有三天林意独都没和喻君一起走，他待在卧室里写作业时，透过窗户去看对面的灯光是否亮起——从那个角度看过去，那刚好是喻君的房间。

那三天里，那盏灯亮得都比往常晚。

第四天的时候，喻君告诉他值日提早罚完了，他们又可以一起走了。