江余钦握紧了手中的那只比自己小了许多的手，始终没放开。

林织低头看一眼，感受着丝丝暖意从对方的手上传来，心中安宁片刻，她放松了一点，说：“谢谢你。”

江余钦没说话，沉默地握着她的手，直到抵达墓园。

两人从车上下来，一前一后走进墓园，走到林氏夫妇的墓前。

林织将花束放下，直起身后静静看着墓碑上的照片。

陌生，却又不全然陌生，好似丢了记忆，却仍有一股神秘的力量维系在他们之间。

她凝视着他们，也接受着他们的凝视，许久许久，开口道：“我来了”

“抱歉，我来晚了。”她唤，“爸，妈——”

之后便再次归于宁静。

想要叙个旧，却无从开口。

想要道声想念，却又觉有些虚假。

于是，只有沉默。

就这么无声地凝视着墓碑，直到身后传来脚步声。那脚步声越来越近，最后停在了她身后，她无法忽视，选择了回头去看，这一回头，她对上一双温柔的眼。

那是一双不满岁月痕迹的眼，皱纹遍布，色素沉着，但很温柔。

老婆婆提着花篮，柔声问道：“姑娘，你也是来看林先生林太太的？”

林织没想到自己会被搭话，微微一怔，这才回答：“是的。”

老婆婆闻言眸光更柔和了，嘴里念了一声“好孩子”，之后艰难地弓着背，将花篮放在墓前，合手鞠了个躬，对着墓碑说：“太太，先生，我代我家那不肖孙儿，又来看望您们了”