温白榆低着头，趁着楼梯拐角处有些黑，他用没被牵着的手偷偷擦自己的眼泪。

尽量让自己平静下来。

等走到屋子里，换上室内拖鞋之后，温白榆除了哭过的眼睛有些红红的，脸上的泪痕都擦干净了。

他打起精神跟着俞书辰往他的房间走。

温白榆收拾好心情，对于俞书辰的礼物充满了好奇。

这些年他们在生日的时候也会送彼此一些特别的礼物，尽管收过不少次，他还是会对新一轮的礼物有着最完整的新鲜感。

门在身后关上，整个房间里都是俞书辰身上的味道。

那种好闻的、令人心安的味道，让温白榆一进入这样的空间，整颗心就平静下来，因为上辈子悲惨的命运所带来的不安感也被包裹起来。

两个人在柔软的地毯上面坐下。

俞书辰从他的柜子里把礼物放在温白榆的盘起来的腿上。

“我可以现在拆吗？”温白榆哭过的眼睛里还有水分盈泽，亮晶晶地反着四壁照过来的光，亮晶晶的，像是载着满室的星星。

俞书辰的心脏被击中，克制住想要再亲他的冲动，点了点头。

温白榆解开上面用绑带扎起来的红色蝴蝶结，拆掉最外面一层包装纸，露出里面天蓝色的包装外盒。

温白榆没有急着去打开盒子，只是用手再去掂量了一下盒子的重量。

不轻不重。

俞书辰背靠着床沿，大长腿一只伸直抵在对面的书桌边上，一只曲起，左手搁在膝头，右手向后侧方倾斜抵靠，姿势随意地抬头看着温白榆。

视线温柔而缱绻。

时间缓慢在两人之前行走，像一条静静流淌的河。

温白榆在他温柔的视线下面，慢慢打开了这个盒子——

里面躺着一个木制的标本框，周边的木边框被漆成了白色，米白色的封底。

两片椭圆形，边缘好看的桂花叶，中间两大束叠放整齐的桂花簇，像一棵盛放了的花树，在标本页上保存着它们绽放时最美丽的样子。

旁边还有一个是手写的日期。

XXX年，10月。在情人桥下。

放在标本框旁边还有一对泥人。

两个都是男孩，做的童心十足，可爱传神，眉眼间似乎真的能看出一点他和俞书辰的影子来。

这个泥人，温白榆还记得。

那是他们第一次一起去参加竞赛的时候，第一次来到渚燕。

这似乎都是在同一天完成的事情。

但他们除了考试，几乎形影不离，俞书辰究竟是在什么时候去做的这些事情呢？

“这，你……你是什么时候做的这些？我们明明没有分开过，我怎么没有记得这些……”温白榆呼吸一窒，有些愣愣的。

俞书辰笑起来，声音有些远，“你忘了？那天快回去时，我们分开过。”

温白榆拿着标本框陷入了回忆。

霎时，他想起了他们在集合前，俞书辰离开的那短暂的时间里。