西厢屋内。

很多次了，已经是很多次了。

好像无论试多少次，都是一样的结果。

平日里顺滑的细长笔杆，握在手里竟似刀柄一般沉重。

而柔顺的笔尖，便是最尖锐的尖刀扎于心口。

额头上全是密汗，明明炭火充足，可他却打了个寒颤。

那些呼啸而出的记忆他试图努力阻于心门外，可仍旧节节崩溃，到最后后背全湿，逐渐贴着背脊冰凉。

他认命地阖上眼睛。

记忆的潮水便浩浩再现而来。

他记得自己被通知要去大梁的时候，他一个人坐在帐篷外的长枯木上望着远处的云山，层层叠叠，好像永远也望不到边。

他不喜欢王帐，他的那个父亲，称之为大汗的人，把他安排到距离王帐稍远的地方，派了几个奴仆陪他。

有一个年级稍长的，是大汗亲自指派的贴身侍从叫牧仁，他其实挺喜欢这个中年男子，自母亲死后，唯独只剩他还对他总是充满了耐心。

牧仁带着大汗的旨意宣布了他要去大梁的消息。

他听到这个消息其实并没有什么波动，无非觉得只是换了个地方居住而已。

何况大梁是母亲的故土，他心底甚至还有些隐隐期待。

他记得自他动身离开所住的帐篷开始，草原的雨就缓缓漫上了草翠的半腰。

这场雨，仿佛再也没有停下来过。

缓慢的队伍驶过泥泞的道路，四处都能听到抑不住的哭声。

他忍不住掀开牛皮帘子往外看，迎面对上的是一双极其哀伤的眼睛。

那是一个中年女子，他对这张脸有些印象。

他和母亲还住在涵海湖边的时候，这个女子曾请他们去帐篷里喝过马奶酒。

他记得她有一个儿子，高高大大，总是在埋头干活，但说话的时候，又是笑盈盈的，让人觉得亲近。

而此刻，破烂的皮毛裹着苍老的身躯，往日的轻盈喜悦消失不见，那骨骼里吟唱出的，是草原上的哀歌，歌词的内容是希望长生天能把她的灵魂带回家。

牧仁告诉他，草原输了仗，死了很多人，草原上有很多母亲都在唱这首歌。

他低头看了眼一直握在手里的银莲花，把头探了出去，伸手想递给那个唱着哀歌的母亲。

那年迈的母亲望着花半晌，神情缓缓盯着他的眼睛，忽而眼神里的哀伤褪去，变成了冬日里涵海湖的寒冰。

“草原上英勇的狼应该死在战场上，被剪去爪子送到笼子里的狼，就已经不属于草原了。”

他的手一松，那朵银莲没入淤泥里，微小的洁白被吞没，并入这个草原的巨大哀恸中。

站在东戎草原上的边界上，那雨并未停下。

他记得那日牧仁摸了摸他的头发，便转身离去。

尽管年幼的孩童还分辨不明究竟是非，但他却依稀知道，此刻草原上很多人，都以他的存在为耻辱。

他大抵，被这个生养他的地方抛弃了。